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„A nagyon is közkeletű vélemény ellenére, az oktatás elsődlegesen nem 
interszubjektív viszony, hanem kognitív folyamat, melyben az én és a másik 

csupán érintőlegesen és egymás mellett létezik. A tudás módszeres közvetítése, 
s nem pedig a személyek közti viszonyként felfogott oktatás az, amely e névre 
egyedül érdemes; az oktatás és a tömegszórakoztatás különböző aspektusai, 
illetve a pszichológiai tanácsadás közti analógiák felmutatása többnyire csak 

ürügy a feladatról való lemondásra. Elvileg a tudományos kutatásnak 
a legnagyobb mértékben taníthatónak kell lennie.”

Paul de Man

„Az iskolai évek alatt csak a tudományos és tudományos-fantasztikus olvasmányok 
(könyvek és folyóiratok) tartották fenn bennem a természettudományok iránti 
érdeklődést. Az egyetemen aztán teljesültek a vágyaim. […] Chicagóban még 

abból a szempontból is szerencsém volt, hogy a Robert M. Hutchins által 
kezdeményezett általános oktatási program keretében a természettudományokat 

az emberi tudás színpompás szőttesének részeként tanították.”
Carl Sagan

„A tanítás mezőjével kapcsolatban pedig végül az elmúlt évek során arról 
győződtem meg, hogy sem az esztétikai, sem pedig a történeti tapasztalat 
(legalábbis ahogyan az esztétikai és történeti tapasztalatot én értem) nem 

rendelkezik olyan potenciállal, amely felsőbbrendű iránymutatást nyújthatna 
a viselkedés és cselekvés számára akár az egyén, akár a közösség szintjén. Sőt 

mi több, kétlem, hogy a tanítás szerepe ténylegesen az ilyen iránymutatás 
volna (még ha ilyen iránymutatás könnyen elérhető volna is), legalábbis ami a 

tudományos képzést illeti. Meggyőződésem szerint elsőrendű feladatunk ma 
intellektuális összetettséggel szembesíteni a hallgatókat – ami azt jelenti, hogy 

rámutató gesztusokra, vagyis az összetettség alkalmi csomópontjaira való 
rámutatásra kell valójában összpontosítanunk.”

Hans Ulrich Gumbrecht



„Jules Verne, H. G. Wells, Olaf Stapledon, Robert Heinlein, Isaac Asimov, 
Arthur C. Clarke, Ray Bradbury és mások prózába öntött költészettel idézték meg 

a tudományos témák romantikáját, és esetenként nyíltan összekapcsolták az ókor 
mítoszaival. A sci-fi legjava szerintem igenis jelentékeny irodalmi forma, noha 
egyes irodalomtudósok sznob módon lebecsülik. […] A sci-fi belebarkácsolhat 

a természet törvényeibe, átgondoltan és lehetőleg egyszerre csak egybe, de nem 
érvénytelenítheti magát a törvényszerűséget – és akkor jó sci-fi marad. […] 
De úgy is taníthatnánk a tudományt, mint amit olvashatunk és örömünket 

lelhetjük benne […].”
Richard Dawkins
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0. Előszó, kérdésfelvetés1

Egy ideje nem hagy nyugodni egy gondolat a felsőoktatás szempontjából. Így 
hangzik: „[…] a Faust másfajta önmegértésre késztet, mint az Ohm törvénye”.2 
E provokatív (vagy máshonnan nézve evidens) kijelentés megfogalmazója, 
Kulcsár Szabó Ernő professzor az utóbbi években több olyan hallatlanul fon-
tos tanulmányt tett közzé, melyek a bölcsészet, a humándiskurzusok jelenkori 
távlataival, az egyetemi és tanári képzés kihívásaival, tágabban a bolognai fo-
lyamatok közvetlen hatásával néznek szembe.3 Ezek az írások kellő hangsúlyt 
fektetnek a különböző diszciplínák kérdésorientációira, egyben mérlegelik 
annak esélyeit is, hogy a szaktudományok képesek-e revízió alá venni, netán 
fellazítani vagy átalakítani a szakterületi (be)határoltság helyzetét.4 Ebben a 
horizontban éppen ott bontakozhat ki egy hermeneutikailag, tudományelmé-
letileg reflektált, körültekintő interdiszciplináris és kultúraközi kérdezésmód 
lehetősége, ahol azzal nem számolhattunk előzetesen. Ilyen értelemben a tudo-

1 A jelen könyv első változatát képező tanulmány Mire jó a popkultúra, avagy hogyan 
oktatható a tudományos gondolkodás bölcsészeknek címmel a következő kiadványban 
jelent meg: Az irodalomoktatás új kihívásai, szerk. Erdélyi Margit, Gondolat Kiadó, 
Budapest, 2014, 13–55. A második, azonos című, bővített változat a következő 
könyvemben olvasható: H. Nagy Péter, Alternatívák: A popkultúra kapcsolatrendszerei, 
PRAE.HU, Budapest, 2016, 14–64. A mostani könyv mindkét változathoz képest tartalmaz 
új elemeket, bővítéseket, finomításokat és a téma további kutatásához szükséges 
bibliográfiai adatokat.

2 Kulcsár Szabó Ernő, A kultúra hermeneutikája és filológiája között (Előszó) = Uő., 
Irodalom és hermeneutika, Akadémiai Kiadó, Budapest, 2000, 12.

3 Például: Kulcsár Szabó Ernő, „Humanitas”, igazság, felelősség: Bölcsészet a védtelen 
egyetemen = Uő., Megkülönböztetések: Médium és jelentés az irodalmi modernségben, 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 2010, 279–294. A bölcsészet fogalmához: Hans Ulrich 
Gumbrecht, Szellemtudományok – mi végre? Budapesti előadások, ford. Nemeskéri Luca 
és mts., Kijárat Kiadó, Budapest, 2013, 29. (Vö. a bölcsészet angolszász nyelvterületen 
nem tudomány, német szóhasználatban viszont igen. A továbbiakban nem teszünk éles 
különbséget a kettő között, ez a különbség a mondandónk szempontjából nem lesz 
lényeges, a kifejezést egyszerűen a humánszakos képzésre vonatkozóan használjuk.)

4 Kulcsár Szabó Ernő, Üzem vagy műhely? Avagy válaszút előtt állnak-e a humán 
tudományaink = Uő., Megkülönböztetések, 306.
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mányszakok közti szakadék mélysége nem minden esetben tűnhet akkorának, 
mint azt korábban hittük (illetve hitték elődeink, akik ezt a szemléletet – jóhi-
szeműen vagy meggyőződésből – oktatták).

Bár a tudomány és a művészet, illetve a művészet és a popkultúra útjai 
tagadhatatlanul szétváltak, ezt olyan emberi agyak tették lehetővé, melyek 
egyaránt – a gének mellett – a kulturális környezet termékei voltak. (Ahogy 
egy élvonalbeli agykutató megfogalmazza: „Ugyanazokkal az agyterületekkel 
nézzük a művészetet, mint a minket körülvevő minden más dolgot – igaz, 
más céllal.”5) A természettudományok és a bölcsészettudományok kettősségére 
ugyancsak érvényes lehet ez a megállapítás. Az előbbiből nem feltétlenül zárha-
tó ki az esztétikai érzékelés kifinomultsága, ahogy az utóbbinak is vannak a hu-
mánideológiákat érintő (és lebontó), tényfeltáró fejleményei (míg a neuroesz-
tétika az agyműködés alapján a kétféle terület számos közös mechanizmusára 
derített fényt).

A tudomány a tévedései kiigazításával halad előre, és nem csinál titkot abból, ha 
valamit még nem ért.6

Szeretném remélni, hogy ez a maxima valamilyen formában a bölcsészek és 
a humán végzettségű tanárok gondolkodásmódját is jellemzi, s korlátozhatja 
az egyes szakterületeken forgalmazott tévhitek, hamis mintázatok áramlását. 
Ahogyan a természettudomány nagyon is hozzájárulhat azokhoz az önmegérté-
si folyamatokhoz, melyek által a tudás differenciálódhat, vagy újjászerveződhet.

A világról alkotott reprezentációink tele vannak hézagokkal és megbízhatat-
lan információcsomagokkal. Ezért első közelítésben a kulturális környezet fele-
lős: ismereteink nagy része másoktól származik, átvett, örökölt anyag, melynek 
olykor nem is tudunk azonnal utánajárni. Még azt sem könnyű átlátni, isme-
reteink mely komponensei alapulnak tévhiteken. Einstein tudásába ugyanúgy 
beépültek faktoidok (annak tekinthető minden olyan álismeret, amelynek nincs 
bizonyítható, visszakereshető referenciája, vagy ha van, bizonyíthatóan téves is-

5 Dick Swaab, A kreatív agy: Hogyan hat egymásra az ember és a világ, ford. Wekerle 
Szabolcs, Libri Kiadó, Budapest, 2017, 136.

6 Richard Dawkins, Szivárványbontás: Tudomány, szemfényvesztés és a csoda igézete, ford. 
Kertész Balázs, Vince Kiadó, Budapest, 2001, 44.
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meretanyagon alapul), ahogyan mindannyian rendelkezünk ilyen látványos, a 
közösségi életet mozgásban tartó készlettel. Ez a cáfolhatatlan jelenség rendkí-
vüli módon kedvez az áltudományok és a különféle, légből kapott spekulációk 
terjedésének. (Érdemes tudatosítani, hogy a popkultúra – ebből a szempont-
ból is – rendkívül széttartó képet mutat, mivel szoros kapcsolatot tart fenn 
az áltudományokkal és az összeesküvés-elméletekkel, de a tudománnyal is. A 
művészeti alkotások – esztétikai értéküktől függetlenül – kitűnő faktoidtároló 
rendszerek.) Ugyanakkor ennek regisztrálása közelebb vihet annak a kérdésnek 
a megértéséhez is, hogy kik és mik vagyunk.7

Ezen a ponton valóban nem árt felidézni azt a kihívást, amely a humángon-
dolat klasszikus formáinak revíziójához vezetett: „[…] hogy mi az ember, azt 
nem azok a tulajdonságok határozzák meg, amelyeket az emberi önmegértés-
hez filozófusok mellékelnek, vagy javasolnak, hanem a technikai sztenderdek”.8 
Az ember fogalmának mindenkori újraértelmezése ugyanis éppen az a terület, 
amely látszólag a bölcsészkarok illetékességi körébe tartozik (Kittler is éppen ezt 
az elképzelést árnyalja a technomédiumok felől). Kulcsár Szabó Ernő szerint:

Az igazságra vonatkozó kérdés mindig csak akkor értelmes, ha az ember viszony-
latában, emberi rendeltetéssel és az emberre vonatkoztatva vetjük föl. Ezért nem 
véletlen, hogy e kérdés fölmerültekor mindig hallgatnak a technikai, biológiai és 
ökonómiai tudományok.9

Innen nézve a Faust és az Ohm-törvény közti különbség azonnal belátható; ám 
az egyik az emberi tényező kiiktatásával is működőképes marad.

De tényleg hallgatásról van itt szó? Mi történik akkor, ha az embert nem 

7 A kérdéskörhöz ajánlható: Tóth Balázs – Csányi Vilmos, Hiedelmeink: Az emberi gondolatok 
építőkövei, Libri Kiadó, Budapest, 2017. Magam az alábbi tanulmányban néztem szembe 
a problémával: H. Nagy Péter, Mémvihar: A hétköznapi elme neodarwinista kritikája = 
Uő., Adatok tánca, Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2012, 83–125.

8 Friedrich Kittler, Draculas Vermächtnis, Leipzig, Reclam, 1993, 61. (Idézi: Kulcsár Szabó, 
Megkülönböztetések, 288–289.) Más fordításban: „Hogy mit hívunk embernek, azt nem 
azok a jelzők határozzák meg, amelyekkel a filozófusok ruházzák fel az embereket, vagy 
amelyeket ők sugalmaznak nekik, hogy az emberek általuk megértsék magukat, hanem 
a technikai szabványok.” Friedrich Kittler, A szimbolikus világa – a gép világa, ford. 
Fenyves Miklós, Prae, 2014/4., 106.

9 Kulcsár Szabó, I. m., 289. (Kiemelés az eredetiben.)
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önmaga felől próbáljuk megérteni? Valószínűleg ez lehet az a sarkalatos pont, 
ahol a bölcsész logika és a természettudományos magyarázat radikálisan elválik 
egymástól, s kétféle úton indul tovább. Talán nem annyira meglepő, hogy ezzel 
a kettősséggel az utóbbi is maximálisan tisztában van, és ezt nem igazán vehet-
jük hallgatásnak. Egy példa a sok közül:

Az embert […] gyakorlati és jogi szempontból nem tekintjük állatnak. […] Más-
felől meg nyilvánvalóan állatok vagyunk, a megszokott állati testrészekkel, mo-
lekulákkal és génekkel.10

A helyzet pedig az, hogy ebből az utóbbiból is igen sok minden következik az 
ember „rendeltetésére” vonatkozóan. Többek között az is, hogy az „igazságra” 
vonatkozó kérdés nem minden esetben optimális, ha pusztán az emberi van a 
középpontjában. Kicsit élesebben fogalmazva: „Lázálom azt hinni, hogy az em-
berről lehetséges biológiai lényegétől eltekintve beszélni, ez a lázálom azonban 
csaknem egy egész évszázadon át az embertudomány címet bitorolta.”11 (Ha 
valakit ez a témakör és ennek háttere részletesebben érdekel, feltétlenül olvassa 
el Frans de Waal Elég okosak vagyunk, hogy megértsük, milyen okosak az állatok? 
című könyvét.)

Nem tartom kizártnak, hogy ebben a szituációban éppen azért nyílik le-
hetőség a párbeszédre, mert különböznek a kultúrára vonatkozó előfeltevések. 
Bölcsészet és természettudomány reflektált összekapcsolása ezért akkor lehet 
gyümölcsöző, ha az egyik a másiktól nem saját álláspontjának visszaigazolását 
várja, s nem zárja ki, hogy a partner esetleg olyasmivel is előrukkolhat, ami 
alapján módosítható az előzetes elméleti keret, a kimondatlan előfeltevések 
hálója. Nagyon sok példát lehetne hozni az ilyen típusú kapcsolatra, főként 
azokról a tudományterületekről, melyeken felvetődik a science és a fiction közti 
határvonal kérdése.12 A természeti és a kulturális mintázatok (vagy hálózatok) ki-

10 Jared Diamond, A harmadik csimpánz felemelkedése és bukása, ford. Győrvári Borbála, 
Typotex Kiadó, Budapest, 2002, 7.

11 Edgar Morin, Az ember belső megettőzödöttsége, ford. Balogh István = Dietmar Kamper 
– Christoph Wulf szerk., Antropológia az ember halála után, Jószöveg Műhely Kiadó, 
Budapest, 1998, 22.

12 Ilyen például a Richard Dawkinsnak köszönhetően létrejött memetika, amely 
evolúcióbiológiai alapú univerzáldarwinista kulúraelméletként kísérletet tesz a 
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alakulásával, működésével és előrejelzésével foglalkozó interdiszciplináris kutatások 
aligha vonhatják ki magukat ez alól. Sőt, az is megkockáztatható, hogy némely 
probléma nem írja elő, hogy valójában kiknek, a tudomány mely területén 
dolgozóknak kellene megoldaniuk azt. (A különféle bizottságok összeállítása-
kor ezt nagyon sok helyen figyelembe veszik, és arra törekszenek, hogy minél 
kompetensebb és egyben minél poliperspektivikusabb legyen a döntéshozatal.)

Az elmúlt években több egyetemen – Pécstől Komáromon és Nyitrán ke-
resztül Pozsonyig – számos szabadon választható kurzust tartottam a tudomá-
nyos gondolkodásról és a tudománynépszerűsítő irodalomról. Az órák néme-
lyikén meg szoktam kérni a hallgatóimat, hogy válaszoljanak néhány egyszerű 
kérdésre írásban (még a félév elején vagy közben, tehát nem számonkérésről, 
vizsgáról van szó). A szintfelmérő tesztek – mellyel felmérhető, hogy mire lehet 
alapozni a kurzuson, hogyan épüljön fel a modulrendszer, hol legyenek a súly-
pontjai – ilyen és ezekhez hasonló random kérdéseket tartalmaznak:

– Mi a hozzánk (tehát a Földhöz) legközelebb eső csillag neve?
– Létezik-e antianyag?
– Vannak a paradicsomnak génjei?
– Hány baktérium van egy egészséges ember egyetlen csepp nyálában?
– Mi a különbség a hólyagcsíra és a magzat között?
– Miből adódik a négy évszak?
– Mi működteti a víz körforgását?
– Hányféle halmazállapot létezik?
– Mekkora a foton tömege?
– Hány évvel ezelőtt történt az ősrobbanás?
– Hány százaléka halt ki a valaha létezett földi fajoknak?
– Mi az úgynevezett placebo-hatás lényege?
– Milyen tények támasztják alá a globális felmelegedést?
– Igaz-e, hogy az evolúció-elméletet már megcáfolták?

kulturális evolúció alapegységének meghatározására, de kérdéses, hogy a mémek fizikai 
entitások-e. (Ha ugyanis nincs kódolóapparátus és genotípus, akkor nem lehet tetten érni 
a másolást. Vö. Binzberger Viktor, Léteznek-e a mémek? = László János – Kállai János – 
Bereczkei Tamás szerk., A reprezentáció szintjei, Gondolat Kiadó, Budapest, 2004, 304–
317.) Ezt az eldöntetlenséget aztán érdekes irányban módosíthatja a neuroplaszticitás, 
mely szerint a kulturális tevékenységek is befolyásolják az agyi huzalozást.
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– Görbült geometriai felület a henger?
– Érvényesek-e a fizika törvényei egy másik galaxisban?
– Alkalmas-e betegségek gyógyítására az aromaterápia? Stb.13

Az eredmény általában nem túl lelkesítő. A válaszolók több mint fele (ez az 
arány évek óta szinte semmit sem változik, szinte csoportfüggetlen) nem tudja 
például, hogy a hozzánk legközelebb eső csillag a Nap, hogy a Föld tengelyfer-
desége felelős az évszakok váltakozásáért, vagy, hogy a földi fajoknak kb. a 99, 
közel 100 százaléka halt ki, s hosszú távon minden faj sorsa a kihalás. (Arról 
nem is beszélve, hogy úgy tudják, az evolúció-elméletet megcáfolták.) Mind-
ebből azt a tanulságot szoktam újra és újra levonni, hogy a bölcsészterületeken 
tevékenykedő diákok tudományos képzése mintha kissé megoldatlan lenne.14 
De jó úton járunk-e, ha csak az adatokra koncentrálunk? Nem feltétlenül. A 
tudomány ugyanis nem a tények összessége, hanem szemléletmód vagy adatkezelés, 
a kritikai, szkeptikus gondolkodás képessége. Vagyis az adat csak kiindulópont le-
het, az ahhoz való viszony kiépítésével kezdődik az igazi munka. (Ezért kellene 
a bölcsészképzést olyan tárgyakkal kezdeni, melyek az információ státuszával és 
hozzáférhetőségével foglalkoznak – mint például a netfilológia.)

Ennek az újkori dilemmának a feloldására persze már többféle releváns ja-
vaslat született. Francis Crick egy előadásából kiviláglik, hogy a bölcsészhall-
gatók természettudományos alapképzése hihetetlenül elhanyagolt terület (tu-
dósaink persze – szerencsénkre – próbálkoznak, pl. Leon Lederman a chicagói 
egyetemen Kvantummechanika költők számára című kurzusán „ijesztgette” a 

13 Az ilyen jellegű kérdéssorok összeállításához remek kiindulópontot nyújtanak az ilyen 
típusú kiadványok: Natalie Angier, Az alapok, ford. Horváth Zita, Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 2010.

14 Hasonló példák százszámra említhetők sok-sok területről. Radnóti Katalin a ’90-es 
években végzett – az atomenergiával kapcsolatos tájékozottsággal foglalkozó – kutatásai 
alapján fogalmazta meg a következő, igen fontos tanulságot: „Az atomerőművekkel és 
a radioaktív hulladéktárolóval kapcsolatos kérdésekre érkezett válaszokból az látszik, 
hogy a gyerekek gondolataiban igen magas százalékban tapasztalható bizonytalanság, 
téves, áltudományos nézet. Egyértelmű kapcsolat mutatható ki viszont a témával 
kapcsolatos magasabb szintű tudás és a kérdés kedvezőbb megítélése szempontjából.” 
Radnóti Katalin, Az atomenergia megítélése és a természettudományos tanárképzés, 
Iskolakultúra, 1996/4., 68. Az áltudományos nézetek elleni küzdelem az oktatásban 
alighanem az egyik legfontosabb feladat, mely ráadásul soha nem juthat nyugvópontra, 
folyamatos tanári munkát igényel.
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humánszakos diákokat), ugyanakkor számos buktatót rejt magában. Melyik 
az a témakör, amelyik a legalkalmasabb az ismeretek megalapozására? C. P. 
Snow pár évtizede úgy vélte, hogy a termodinamika második főtétele tölthetné 
be ezt a szerepet (az entrópia elterjedt metafora az irodalomértésben, illetve 
nélkülözhetetlen fogalom az információelméletben is), ám irodalmár ismerősei 
javaslatát tréfának vélték. Később Snow a DNS szerkezetének és replikációjá-
nak oktatását javasolta, hasonló sikerrel. Crick pedig annak adott hangot, hogy 
– elfogadva Jacob Bronowski véleményét – az általános képzésbe beépülhetne 
az állati viselkedés tanulmányozása (az etológia). Érvei figyelemreméltóak:

Ez a diákok számára azzal az előnnyel jár, hogy élő és fejlődő tudományágat 
tanulnak meg, amelynek eredményeit azután is követhetik, hogy elhagyták az 
egyetemet. Ezenkívül eléggé személyhez szólóan taníthat meg minket a tudo-
mányos tevékenység egyik legnagyobb tanulságára, mégpedig arra, hogy nem 
mindig igazán ismert számunkra az, ami annak látszik.15

Crick javaslata rendkívül elgondolkodtató és valószínűleg sikeresen alkalmaz-
ható, magam azonban egyre inkább úgy vélem, hogy a populáris kultúra és 
a tudomány közötti kapcsolatrendszer lehetne az a kiindulópont, melynek értő 
oktatása enyhíthetné a fenti problémát. (Egy személyes megjegyzés ezzel kap-
csolatban. Közel három évtizede annak, hogy ez a lehetőség megfogalmazódott 
bennem, és pontosan emlékszem, melyik olvasmány volt az, amely kiváltotta 
ezt az élményt. Stephen Jay Gould – aki a pelikoszauruszokról szóló mun-
kájával kezdte pályafutását – rendkívül szórakoztató esszét szentelt Miki egér 
evolúciójának.16 Eszerint a híres Disney-figurának ötven év alatt gömbölyűbb 
feje, nagyobb szeme és terjedelmesebb koponyája lett; vagyis Miki megfiatalo-
dott… Ez a gondolatmenet késztetett arra, hogy feltegyem azt a kérdést, mi-

15 Francis Crick, Molekulákról és emberekről, ford. Erős László Antal, Magvető Kiadó, 
Budapest, 1985, 112. Cricknek igazat adhatunk, éppen ezért a következő, az állati 
intelligencia kutatásában fordulópontot jelentő kiadványból lehetne kiindulni (fentebb 
más összefüggésben már emlegettük): Frans de Waal, Elég okosak vagyunk, hogy 
megértsük, milyen okosak az állatok?, ford. Mátics Róbert, Alexandra Kiadó, Budapest, 
2018.

16 Stephen Jay Gould, Biológiai tiszteletadás Miki egérnek, ford. Rózsahegyi István = Uő., 
A panda hüvelykujja, válogatta Somlyó Bálint, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1990, 
103–120.
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lyen eredményre vezetne egy ehhez hasonló vizsgálat A nyolcadik utas: a Halál 
földönkívülijének, xenomorfjának esetében.)

Már itt érdemes leszögezni, hogy nem önkényesen tételezett kapcsolat-
rendszerről van szó (ahogyan ez később is folyamatosan látható lesz). N. K. 
Jemisin fantasy-író Az ötödik évszak című regényéhez írt kommentárjában így 
fogalmaz: „Ez a fantasy részben az űrben született. […] Az ötlet csíráját a La-
unch Pad elnevezésű workshop adta, amelyen 2009 júliusában vettem részt. 
Akkoriban a NASA is támogatta ezt a programot, melynek célja az volt, hogy 
összehozza azokat, akik hatással vannak a médiára – meghökkentő módon ide-
tartoznak a science fiction és fantasyírók is –, és megértesse velük a nagybetűs 
Tudományt, ha már felhasználják a munkájuk során.”17 Jemisin Hugo-díjas 
könyve remek példa arra, hogy egy olyan, olykor a tények világától a végletekig 
elrugaszkodott (vagy ekként kezelt) „műfajban” is, mint a fantasy, ott lehet a 
tudomány. Csak nem önmagában van ott, hanem sok-sok mindennel ötvöző-
dik, ami kibontásra vár.

Innen nézve, Richard Dawkins – pár évvel ezelőtti – helyzetértékelését is 
érdemes komolyan venni: „Talán éppen mostanában vagyunk tanúi a tudo-
mányos és irodalmi szféra konstruktív összeolvadásának. Lehet, hogy ezekből 
nő majd ki […] a »harmadik kultúra« […].”18 Az irodalom mellett persze más 
médiumok is különböző platformokat, lehetőségeket kínálnak e jelenség érzé-
keléséhez és alkalmazásához. (Az olyan típusú kiadványok pedig, mint például 
Sidney Perkowitz Hollywood Science: Movies, Science and the End of the World, 
illetve a tudománynépszerűsítés következőkben tárgyalt változatai tovább erő-
sítik a szóban forgó kapcsolatrendszert.) Az alábbi kreatív projektleírás ehhez 
az interkulturális területhez nyújt fogódzókat, és ehhez kínál néhány mintapél-
dát. A javaslatok a praxis(om)ból származnak, nem puszta elméleti szisztéma-
ként vagy kipróbálatlan módszertanként kezelendők.

17 N. K. Jemisin, Az ötödik évszak, ford. Ballai Mária, Agave Könyvek, Budapest, 2016, 359.
18 Richard Dawkins, Gyertyaláng a sötétben: Életem a tudomány tükrében, ford. Kelemen 

László, Libri Kiadó, Budapest, 2015, 15. (Tudomány és irodalom komplementer 
kapcsolatáról sokat írt Jacob Bronowski is.)
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1. Problémafelvetés: The Science of…

A Föld számos egyetemén folynak olyan izgalmas kurzusok, melyek a pop-
kultúra elemeit használják tudományos kérdések felvezetésére. Csak egyetlen 
kiragadott példa. James Kakalios, a Minnesotai Egyetem fizikaprofesszora 
az alábbi címen hirdette meg egyik kurzusát: Összes tudományos ismeretemet 
a képregényekből szereztem. A szemináriumon a csoport abból indul ki, hogy 
minden szuperhősnek megengedik egy csoda kiváltságát, a mentességet a ter-
mészet törvényei alól; s azt vizsgálják, hogy mely képességek hitelesek a fizika 
szemszögéből nézve. Vagyis képregényeket használnak a fizikai elvek illusztrálá-
sára. (Például a Watchmen világában szereplő Dr. Manhattan azért kék, mert az 
elektronok sebességének megváltoztatásával szabályozni tudja a kék árnyalatát, 
tehát a képességeinek a nagy része valósághű, ha megengedjük az egyszeri csoda 
kiváltságát, nevezetesen, hogy uralni tudja kvantummechanikai hullámfunkci-
óját.) 2005-ben James Kakalios publikált is egy könyvet The Physics of Super-
heroes címmel, amely igen fontos kontextusba illeszkedik.

A populáris kultúra és a tudomány közti kapcsolatrendszer produktív értel-
mezéséhez és oktatásához ugyanis kiváló támpontokat nyújtanak a The Science 
of…-típusú könyvek. Ez a típus a tudománynépszerűsítő irodalom azon vál-
faja, amely nem egy tudományterületet vagy speciális eredményeket ismertet 
(bár azokat mozgósítja), hanem valamely népszerű alkotáshoz rendel hozzá re-
leváns tudományos gondolatmeneteket. Így a tudomány nem önmagában áll, 
hanem valamelyik irodalmi mű vagy film komplexitását szemlélteti. Nemrég 
Stephen Baxter publikált egy ilyen jellegű könyvet a nagy sikerű Avatar című 
filmről (rendezte James Cameron), legutóbb pedig (2014-ben) Kip Thorne The 
Science of Interstellar című kötetét vehették kézbe az érdeklődők Christopher 
Nolan mesterművéről.19 (Majd ezt követte – többek között – 2017-ben Patrick 
Johnson The Physics of Star Wars: The Science Behind a Galaxy Far, Far Away c. 

19 Kip Thorne könyve egy tudományos szempontból példaértékű film példaértékű 
elemzése, pazar vizuális tálalásban. Mindez a magyar kiadásra is vonatkozik: Kip Thorne, 
Az Interstellar és a tudomány, ford. Kovács József, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2015.
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könyve.) Ez a „műfaj” jelentős előzményekre megy vissza, érdemes ezek közül 
néhányat felidézni.

A műfajtömb iniciatív darabja Lawrence M. Krauss The Physics of Star Trek 
című munkája még 1995-ből (magyarul A Star Trek fizikája címmel jelent meg 
2008-ban). Krauss félelmetes tudással felvértezve ír kedvenc sci-fi eposzáról. 
Egyrészt azt mondja, hogy „[…] a Star Trekhez hasonló tudományos fantasz-
tikum segít tágítani az emberi képzeletet”,20 másrészt leszögezi, hogy „[…] 
bármily lélegzetelállító legyen is a Star Trek világa, a valódi világegyetemben 
mindig felbukkannak olyan meglepetések, amelyek nagyobb szabásúak és 
különösebbek, mint bármi, amit egy forgatókönyvíró kitalálhat”.21 A könyv 
ugyanakkor nem válik öncélú hibajegyzékké, ellenkezőleg, a szerző arra sar-
kallja a trekkereket (a ST-rajongókat), hogy próbáljanak lépést tartani a fizika 
táguló világával, hiszen kedvenc filmsorozatuk is arról győzheti meg őket, hogy 
a tudomány nagyon fontos szerepet játszhat az emberiség történetében (és jö-
vőjében). Ezzel Krauss megragadja a Star Trek szellemiségének lényegét, hiszen 
mi volna annál magasztosabb cél, mint a világegyetem felfedezése: „Eljutni 
oda, ahová még senki sem merészkedett”. (A kultikus sorozatról később több 
hasonló, de kevésbé ismert, biológiai indíttatású könyv is napvilágot látott: 
Susan Jenkins – Robert Jenkins: Life Signs: The Biology of Star Trek [1998], 
Athena Andreadis: To Seek Out New Life: The Biology of Star Trek [1999].)

2007-ben A Star Trek fizikája új kiadásához Krauss írt egy bevezetést (a 
fentebb említett Kakalios-könyv előszavát is ő jegyzi), melyben így fogalmaz: 
„[…] úgy tűnt, hogy kollégáimat nagyon is megörvendezteti, hogy egy fiziká-
ról szóló könyv tulajdonképpen bestseller lehet. És láss csodát, a könyv elindí-
totta »A … tudományos alapjai« típusú könyvek sorozatát. Eleinte a Star Trek 
különféle problémáit taglaló könyvek jelentek meg tucatjával, melyeket aztán 
»A karácsony fizikája«, a »Harry Potter természettudományos háttere« típusú 
művek követtek.”22 Krauss ezen a ponton Roger Highfield tudománynépsze-
rűsítő könyveire utal, melyek közül az utóbbi, a The Science of Harry Potter 
– minden idők egyik legsikeresebb ifjúsági regénysorozatán keresztül, a potte-

20 Lawrence M. Krauss, A Star Trek fizikája, ford. Hetthéssy Judit Réka, Cartaphilus Kiadó, 
Budapest, 2008, 14.

21 Uo., 16.
22 Uo., 15.
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risztika újabb fejezeteként – a modern tudomány élvezetes indirekt tárgyalását 
nyújtja a játékelmélettől az evolúcióig (2002-ben jelent meg). A Harry Potter 
és… paradigmából valóban már csak a „HP és a tudomány” hiányzott. (High
field után aztán a Mark Brake és Jon Chase szerzőpáros is publikált egy The 
Science of Harry Pottert 2017-ben.) Másrészt a „műfaj” expanziójára jó példa a 
Lois H. Gresh – Robert Weinberg szerzőpáros tevékenysége, akik számos ide 
tartozó izgalmas kiadványt írtak az utóbbi években: The Science of Superheroes 
(2002), The Science of Supervillians (2004), The Science of James Bond (2006), 
The Science of Stephen King (2007). Nézzünk egy további konkrét példát.

Jeanne Cavelos 1998-ban publikálta a The Science of X-Files című könyvét 
a nagy sikerű tévésorozatról, majd ezt követte egy évvel később a The Science 
of Star Wars, amely A csillagok útján címmel jelent meg magyar fordításban 
(2001-ben), és egy kissé körülményes alcímet visel: Egy asztrofizikus független 
kutatásai az űrutazásról, az idegenekről, a bolygókról és a robotokról – különös 
tekintettel a Csillagok háborúja című film és könyv állításaira. A korpusz első-
sorban a planetológia, a xenobiológia és a robotika tudománya felől közelít 
a Star Wars világához. Kiindulópontja szerint „[…] bármennyire sem igyeke-
zett George Lucas egy tudományosan hiteles világegyetem megalkotására, a 
tudomány éppen most teheti igazzá látomásait”.23 (Az újabb részek és az újabb 
tudományos eredmények szinte megkövetelték a téma ismételt feldolgozását, 
amely meg is született 2016-ban: Mark Brake – Jon Chase: The Science of Star 
Wars: The Scientific Facts Behind the Force, Space Travel, and More!) A szer-
ző (Cavelos) emellett a bevezetésben megfogalmazza a tudománynépszerűsítő 
irodalom egyik legfontosabb előfeltevését: „A könyv megértéséhez semmilyen 
különös tudományos felkészültségre nincs szükség.”24 Itt álljunk is meg egy 
pillanatra.

Amit Cavelos állít, az a tudománynépszerűsítők számára evidens, és mindig 
ott lebeg a szemük előtt: nem a szűk szakmának, hanem a laikusoknak írnak. 
Vagyis veszik a fáradságot, hogy a lehető legérthetőbben, ugyanakkor a legpon-
tosabban fogalmazzanak, de úgy, hogy ne vesszen el a problémák összetettsége. 
Erre a reflektált beszédmódra sok-sok példát lehetne hozni (Darwin vagy in-

23 Jeanne Cavelos, A csillagok útján, ford. Steinbach Júlia – Micsik Tamás, Athenaeum 
2000, Budapest, 2001, 12.

24 Uo., 12.
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kább Kepler óta),25 álljon itt egy olyan, amely valóban/szintén nehéz feladatról 
szól. A Brian Cox és Jeff Forshaw szerzőpáros így kezdi E=mc2 című mértékadó 
kötetét:

Könyvünk megírásával az volt a célunk, hogy kifejtsük Einsteinnek a térről és az 
időről szóló gondolatait, szándékaink szerint a lehető legegyszerűbben, de úgy, 
hogy az Olvasó is meglássa ennek az elméletnek a különös szépségét. Eljutunk 
a híres egyenlethez, amely kimondja, hogy E=mc2, miközben nem használunk 
Pitagorasz tételénél bonyolultabb matematikát.26

Ez az a maxima, az így felfogott közérthetőség kritériuma, amely ezt a mű-
fajt életre hívta, és a mai napig meghatározza/meghatározta az olyan tudó-
sok gondolkodásmódját, mint Richard P. Feynman, Francis Crick, James D. 
Watson, Stephen Hawking, Roger Penrose, Richard Dawkins, Stephen Jay 
Gould, Fred Hoyle, Claude Allègre, Daniel C. Dennett, Peter Atkins, Edward 
O. Wilson, Leonard Mlodinow, Steven Pinker, John D. Barrow, Paul Da
vies, Ernst Mayr, John és Mary Gribbin, Martin Rees, Jared Diamond, Steven 
Weinberg, François Jacob, John Maynard Smith, Matt Ridley, Oliver Sacks, 
Natalie Angier, William H. Calvin, Douglas R. Hofstadter, Desmond Mor-
ris, Simon Singh, Michio Kaku, Steve Jones, Brian Greene, Susan Greenfield, 
Sean Carroll, Jean-Pierre Changeux, Siddhartha Mukherjee, Dick Swaab, Ian 
Stewart, Ben Goldacre, Norman Doidge, Marcus du Sautoy, Elizabeth Kol-
bert, Lee Smolin, Mark Buchanan, Michel Jouvet, Brian Cox, Emily Anthes, 
Nick Lane, Neil deGrasse Tyson, Bryan Gaensler, James Gleick, Richard Pa-
nek, Susan Blackmore, Neil Shubin, Dougal Dixon, Jim Al-Khalili, Johnjoe 
McFadden, Yuval Noah Harari, David Eagleman, Carlo Rovelli, a néhai kiváló 

25 Előbbinek A fajok eredete (1859), utóbbinak A hatszögletű hópehely (1610) c. munkája 
említhető itt. Mindkettőnek sikerül közvetítenie a tudomány örömét. Gondolatmenetünk 
szempontjából lényegtelen, hogy melyiket tekintjük a tudománynépszerűsítő irodalom 
kezdetének. Sokat publikált ebben a műfajban egyébként George Gamow is, gondoljunk 
például a neves elméleti fizikus Mr. Tompkins sorozatára. (Kepler munkájának 
jelentőségéhez: Brian Cox – Andrew Cohen, A természet erői, ford. Both Előd, Akkord 
Kiadó, Budapest, 2017, 18–21.)

26 Brian Cox – Jeff Forshaw, E = mc2 (De miért olyan nagy ügy ez?), ford. Pataki János, 
Európa Kiadó, Budapest, 2012, 7.



21

Carl Sagan, David Attenborough és társaik.27 Könyveik tehát eleget tesznek 
azon követelményeknek, melyeket Charles Simonyi vázolt fel az Oxfordban 
alapított Public Understanding of Science (kb. Tudománynépszerűsítő Tan-
szék) irányelveként (Dawkins megfogalmazásában):

Ne beszélj nagyképűen! Próbálj fellelkesíteni mindenkit a tudomány költészeté-
vel; magyarázataid legyenek olyan egyszerűek, amennyire azt a tisztesség megen-
gedi, ugyanakkor ne kerüld el a nehéz kérdéseket! Különös figyelemmel igyekezz 
azoknak magyarázni, akik maguk is erőfeszítéseket tesznek a megértés érdeké-
ben!28

Érdemes itt röviden utalni a témakör magyar fejleményeire. (Klasszikusként 
– a Nobel-díjasok írásai mellett – alighanem Simonyi Károly A fizika kultúr-
története c. kitűnő, formai-tipográfiai tekintetben is példaértékű, multifunkci-
onális munkáját és Pólya György A gondolkodás iskolája c. alapművét kellene 
emlegetnünk [benne a híres stratégiagyűjteménnyel].)29 Barabási Albert-László 
– ez idáig öt kiadást megért – Behálózva című könyve (nemzetközi bestsellere 
a hálózatelméletről) angol nyelven íródott ugyan (mint Pólya György mun-
kája), de tartsuk nyilván magyar vonatkozású teljesítményként is. Másrészt az 
egyik legjobban sikerült ide tartozó alkotás, Jékely Gáspár Mester, ébren vagy? 
című könyve a tudománynépszerűsítő irodalmon belül is abba a csoportba 
illeszkedik, mely az interkulturális párbeszéd egyik leghatékonyabb ösztönzője 
lehetne. Ez a tudományos kalandsztori alműfaja, melynek egyik mintapéldája 
Brian Sykes Éva hét leánya című konstrukciója. Ebben, miután a szerző átfogó 
képet nyújtott a mitokondriális DNS kutatásának aktuális eredményeiről, te-
hát a szakmai narrációt követően, novellákat olvashatunk, melyek megfeleltet-
hetők az emberi faj történelméről szóló tudományos fikció egy-egy fejezetének. 

27 A kérdéskör tágabb kontextusához: Richard Dawkins, The Oxford Book of Modern 
Science Writing, Oxford University Press, Oxford – New York, 2008. (A felsorolás igen 
hosszan folytatható.)

28 Richard Dawkins, A Valószínűtlenség Hegyének meghódítása, ford. Ortmann-né Ajkai 
Adrienne, Műszaki Könyvkiadó, Budapest, 2001, 7.

29 A tudományos ismeretterjesztés egyik legnagyobb alakja Magyarországon Öveges 
József volt, akinek könyvei és tévéműsorai ugyancsak klasszikusokként vonultak be a 
médiatörténetbe.
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Ezeket azonban már nemcsak a természettudomány logikája vezérli, hanem a 
biológiai science fictionhöz (vagy a hard sf-hez) hasonlóan a szöveg kettős – 
esztétikai és reprezentációs – kódolása.

A Mester, ébren vagy? a platóni  dialógusok oldott nyelvén, egy virtuális 
időutazás keretében beszéli el az alcímben foglalt biológiai problémák kiala-
kulásának történetét. A roppant tanulságos és érdekfeszítő elméleti fejtegetése-
ket még hozzáférhetőbbé teszik a háttérben zajló humoros események, illetve 
Démokritosz és tanítványa – a tanköltemények hagyományát is felelevenítő 
– kommentárjai. A szerző ezeken a pontokon rendkívül hatékonyan közelí-
ti művének tudománytörténeti beszédmódját a szépirodalomhoz, miközben 
nem számolja fel a két terület egymással szembeni idegenségét. Tehát az elmé-
leti részek mégis tudományosan értékelhető eszmefuttatások maradnak. Mind-
ezzel nem csak a magyar tudományosság jár jól, hanem az a „műfaj” is, amely 
nélkül nehezen képzelhető el a természettudomány felől a bölcsészettudomány 
felé történő információáramlás. Almár Iván, Beck Mihály, Bereczkei Tamás, 
Bödők Zsigmond, Csányi Vilmos, Csermely Péter, Czeizel Endre, Czelnai Ru-
dolf, Egyed László, Galántai Zoltán, Gánti Tibor, Géczi János, Géczy Barna-
bás, Hargittay István, Horváth Dezső, Kampis György, Kereszturi Ákos, Kut-
rovátz Gábor, Láng Benedek, Mérő László, Mészáros Ernő, Miklósi Ádám, 
Müller Pál, Neumann János, Pálfy József, Pléh Csaba, Rényi Alfréd, Selye Já-
nos, Szathmáry Eörs (John Maynard Smith társszerzőjeként), Szent-Györgyi 
Albert, Teller Ede, Vida Gábor, Venetianer Pál és Zemplén Gábor (stb.) egyes 
könyvei ugyancsak beilleszthetők ebbe a kontextusba.30 Említésre méltó továb-
bá Kánai András Holnap történt című könyve, amely a világunkat meghatározó 
öt aktuális témakört jár körül sci-fi ötletekből kiindulva. A koncepció lényege 
tökéletesen idevág:

[…] először összefoglalom, hogyan jelent meg az adott téma a science fiction 
irodalomban, majd aztán bemutatom, hogy mennyi a valóságalapja a jelenben, 
és milyen irányok és trendek várhatóak a közeljövőben. […] Könyvem gondo-
latkísérlet arra, hogy – miközben bejárjuk a közeljövő izgalmas tereit: egy ku-

30 Nem volna hiábavaló egy olyan kiadvány összeállítása, mely Dawkins The Oxford 
Book of Modern Science Writingjának magyar változata lehetne. A magyar nyelvű 
tudománynépszerűsítés is megérdemelne egy ilyen szöveggyűjteményt.
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tatólaboratóriumot, ahol már az álmokba avatkoznak be; egy mesterséges úszó 
platformot, ahonnét egy kábel nyúlik a világűrbe; szempillantás alatt felépülő 
házakat, és a Marsot, ahol egy föld alatti város létesülhet – milyen technológiai és 
társadalmi változások alakítják majd a következő nemzedékek életét.31

Túlzás nélkül állítható emellett, hogy a sci-firől nehéz elképzelni olyan profes�-
szionális munkát, amely megkerülné annak mindenkori tudományos hátterét. 
Példa erre Sánta Szilárd Mesterséges horizontok című könyve, melyben a válasz-
tott regényekről szólva (William Gibson, Neal Stephenson, China Miéville, 
Iain M. Banks, Dan Simmons vagy Paolo Bacigalupi művei kapcsán) a me-
metikáról, a molekuláris biológiáról vagy a nanotechnológiáról is informáci-
ókat kap az olvasó. Úgy is fogalmazhatnék, hogy a kortárs sci-finek kötelező 
intertextusait képezik olyan tudományos munkák, melyek ismerete nélkül igen 
sokat veszít az elemző, ha az adott mű rétegzett értelmezését kívánja nyújtani. 
Megemlítendő továbbá, hogy magyar nyelven több releváns könyvsorozat is 
a rendelkezésünkre áll immár (bár egy-kettő megszűnt), hogy a szóban forgó 
területen, a tudománynépszerűsítés világában tájékozódjunk: Új Polihisztor, 
Korunk tudománya, Világ–Egyetem, Tudomány–Egyetem, Talentum Tudo-
mányos Könyvtár, Tudományos Kaleidoszkóp, Tudományok Kiskönyvtára, 
Tudományos Diákkönyvtár, Pont könyvek, GEO könyvek (Tudástár), a Typo-
tex Kiadó kiadványai (melyek több sorozatba illeszkednek), a HVG Könyvek 
bizonyos darabjai stb.

Térjünk vissza a The Science of… típushoz. 1999-ben indult Terry Pratchett 
vállalkozása a The Science of Discworld, amelyet a mester Ian Stewart mate-
matikussal és Jack Cohen biológussal közösen jegyez. (A II. kötet The Globe 
alcímmel 2002-ben, a III. Darwin’s Watch alcímmel 2005-ben, a IV. Judgement 
Day alcímmel 2013-ban jelent meg.) Mind a négy kötetben felváltva szerepel-
nek a valóságra és a fikcióra vonatkozó fejezetek, így a The Science of Discworld 
a műfaj egy sajátos változatát hozza létre, mivel Korongvilág-történeteket is 
tartalmaz. Az utóbbiak például azzal kezdődnek, hogy a Láthatatlan Egyete-
men egy kísérlet melléktermékeként megszületik egy párhuzamos világ, a Föld. 
Pratchett itt is elemében van. Ám a társszerzői is veszik a lapot, hiszen a Földet 

31 Kánai András, Holnap történt: Öt sci-fi téma, amely valósággá válhat, HVG Könyvek, 
Budapest, 2018, 8–9.
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és a földi tudományt a Korongvilág perspektívájából mutatják be, ezzel a gesz-
tussal a két területet egymáshoz közelítik.

Folytassuk egy másik híres szériával. 2005-ben jelent meg Michael Han-
lon The Science of the Hitchhiker’s Guide to the Galaxy című munkája Douglas 
Adams kultikus regényciklusáról (magyarul A Galaxis Útikalauz tudománya 
címmel jött ki az Új Polihisztor sorozatban, az Akadémiai Kiadó gondozásá-
ban, 2011-ben). Hanlon szerint „[…] a Galaxis Útikalauz minden hóbortos-
sága ellenére valódi tudományos és technológiai kérdéseket feszeget. Douglas 
Adams szépen ráült az Új Kozmológia – az Ősbummok, a fekete lyukak és a 
Nagy Egységesítés Elméletek – érdeklődéshullámára, és ügyesen meglovagol-
ta.”32 Ennek köszönhetően Adams ötletei szoros kapcsolatban vannak a mo-
dern kozmológia és az elméleti fizika eredményeivel. Hanlon könyve nemcsak 
rámutat ezekre a párhuzamokra, de számos téma érintésével (pl. időutazás, te-
leportálás, párhuzamos univerzumok) egyfajta tudományos útikalauzt hoz lét-
re, miközben nem hagyja cserben a humorérzéke sem. (Dawkins szerint Adams 
humora nem is érthető a tudomány ismerete nélkül.33) A mű ily módon a 
tárgyához méltó „laza” olvasmány azoknak („stopposoknak és bámészkodók-
nak”), akiket érdekel az Élet, a Világmindenség meg Minden.

Egy nemkülönben izgalmas szériáról, Philip Pullman Sötét anyag-triló-
giájáról (amely időközben egy negyedik résszel is kibővült) a John és Mary 
Gribbin szerzőpáros publikált egy ide tartozó könyvet 2003-ban, The Science 
of Philip Pullman’s His Dark Materials címmel. Az opus a regényekben felve-
tődő jelenségeket és tudományos problémákat járja körül (sötét anyag, kvan-
tumvilágok, csillagpor, mágneses mező, északi fény, szimbiózis stb.), miközben 
megismerteti az olvasót a Gaia-hipotézissel, a sokvilág-elmélettel és a szuba-
tomi részecskék viselkedésével. Eközben azt a dilemmát is meg kell oldaniuk 
a szerzőknek, hogy – ifjúsági regényekről lévén szó – a tudományt is az adott 
korosztálynak megfelelő szinten tálalják. A szerzők, profi ismeretterjesztők lé-
vén, természetesen ezt is megoldják, így a fiatalabbak számára is befogadhatóvá 

32 Michael Hanlon, A Galaxis Útikalauz tudománya, ford. Kovács Levente, Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 2011, 10. (Hanlon szerint Hawking könyveinek sikerét Adams regényei 
alapozták meg. Megfontolandó összefüggés…)

33 Vö. Richard Dawkins, Douglas siratása, ford. Angster László = Uő., Az Ördög Káplánja: 
Válogatott tanulmányok, Vince Kiadó, Budapest, 2005, 212. (A témához a Douglas 
Adams magasztalása c. esszé is ajánlható ugyanott.)
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teszik a tudomány működését, emellett közel hozzák a meglehetősen komplex 
Pullman-szöveg sok-sok elgondolkodtató részletét.

Ezzel visszaértünk Stephen Baxterhez. A The Science of Avatar 2012-ben lá-
tott napvilágot, a szóban forgó műfaj egyik remek darabjaként. A Pandora fló-
rája és faunája, a lebegő hegység, az őslakos Na’vik felejthetetlen látványvilágot 
alkottak a mozivásznon, s egyben tudományos alapokon nyugvó fikció részét 
képezték. Baxter joggal jegyzi meg könyve végén: „Az Avatar csodálatos volt, 
és a valóság is meglehetősen csodálatos. És minél inkább értjük, annál csodá-
latosabbá válik számomra.”34 A The Science of… típusú tudománynépszerűsítő 
könyvek egytől egyig hozzásegítenek ahhoz, hogy a diákokkal közösen osztoz-
zunk ebben a csodálatban, ugyanakkor nyilvánvalóvá teszik, hogy a tudomány 
nemcsak ott van a popkultúra egy része mögött, de bizony résen is van. Ha azt 
hisszük egy ötletről, hogy fokozhatatlan, majd a tudomány alapján meg is ért-
jük azt, kiderül, hogy nem veszti el a varázsát, hanem még érdekesebbé válik. 
És mindez talán fordítva is igaz, a popkultúra nagyon is képes rávilágítani arra, 
hogy a tudomány is lehet népszerű. Anélkül, hogy Baxtert felmondanánk, néz-
zük, mire alkalmas, milyen lehetőségeket rejt magában ez a „műfaj”, hogyan 
vonható be a bölcsészképzésbe.

34 Stephen Baxter, The Science of Avatar, Orbit, New York, 2012, 267.
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2. Az Avatar és a tudomány

Tételezzük fel, hogy tudományos ismeretterjesztő kurzust kell tartanunk az 
Avatar című filmről, vagy fordítva: a filmről indítunk egy kurzust, amely alkal-
mas lesz arra, hogy tudományos széljegyzetekkel lássuk el a produkciót. (Fon-
tos tudatosítani, hogy a kiindulópont a film, a látványt és a történetet egyaránt 
meghatározó dimenzió, s erre épül a tudományos magyarázat. Fontos továbbá, 
hogy nem arra törekszünk, hogy vitába szálljunk a film készítőivel, hiszen az 
alkotói szabadságot érdemes tiszteletben tartanunk. Ugyanakkor olyan gon-
dolatmeneteket is felépíthetnénk, melyek a tudomány felől cáfolnak bizonyos 
megoldásokat, de ez egy más típusú kifejtést igényelne.35 Projektünkben felmu-
tatjuk a működő párhuzamokat, nem állítunk össze hibajegyzéket.) A követke-
zőképpen lehetne eljárni.

Az első gondolatmenetet a Pandora biológiájának szentelhetnénk. Ezt még 
minimum három eszmefuttatás egészíthetné ki, melyek a szóban forgó hold 
fizikájáról, kémiájáról, majd pedig a na’vik (a pandorai őslakosok) kultúrájá-
ról szólhatnának. Természetesen, közben ki lehetne térni az Avatar világával 
kapcsolatos kozmológiai, ökológiai, geológiai stb., illetve a földi technológi-
ával kapcsolatos kérdésekre is, melyeket az említett részekbe olvaszthatnánk. 
(A helyszínhez: a hozzánk legközelebb eső csillagrendszer, az Alfa Centauri 
majdnem négy és fél fényévnyire van, tehát egy hipergyors űrhajóval – ahogy 
az Avatar elején hallhatjuk – oda-vissza minimum kilenc évig tartana az út, a 
mai technológiával pedig sok-sokezer évig. Illetve a főszereplő videonaplója is 
ugyanyennyi idő alatt jutna el hozzánk küldeményként, a Földön négy és fél 
évvel a felvétel után lenne olvasható.)

Ha mindezzel megvagyunk, levezetésképpen jöhetnének a film fogadtatás-
történetének főbb csomópontjaihoz (és elágazásaihoz, pl. a Pocahontas-párhu-

35 Egy kiragadott példa erre: Neil deGrasse Tyson, Hollywoodi éjszakák, ford. Laki Mihály = 
Uő., Ha felfal egy fekete lyuk: És egyéb kozmikus komplikációk, Kossuth Kiadó, Budapest, 
2017, 303–311. A remek tanulmányban a szerző bemutatja, hogy milyen csillagászati 
hibák fordulnak elő különböző filmekben. (Cameron Titanicja is szóba kerül…)
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zam vs. hard sf-kontextushoz, illetve a posztmodern megoldásokhoz)36 fűzött 
reflexiók (a kritikai észrevételek is), óra végi beszélgetések formájában. A lehet-
séges gondolatmenetek közül hármat-négyet máris felvázolnék. (A továbbiak-
ban tehát nem komplett műelemzések következnek, hanem valamilyen ide-
iglenesen kiemelt [mikro]mechanizmus mentén felskiccelt esettanulmányok, 
jelenségelemzések a tudománynépszerűsítő irodalom alkalmazásával. Ezek 
mindegyikét kipróbáltam a szabadon választható kurzusaim valamelyikén; a 
Selye János Egyetem volt diákjai – akik a C-s sávba tartozó óráimat [Fejezetek 
a populáris kultúra történetéből, Tudománynépszerűsítő irodalom, Fejezetek a 
filmesztétikából] látogatták – könnyedén ráismerhetnek a gondolatmenetek-
re.)

2.1. Az Avatar biológiája: Gaia-szemlélet

Kezdjük a Pandora biológiájáról szóló résszel. Az alábbiakban egy igen lényeges 
és egyre fontosabbá váló tudományos hipotézis felől fogjuk szemügyre venni 
a filmet. Az egyik látványos jelenetben ugyanis, amikor Jake Sully (Sam Wor
thington) avatarja Eywa („a helyi istenség”) segítségét kéri, közben úgy utal az 
emberi fajra, mint amely megölte Földanyát, s most hasonlóra készül a Pando-
rán is (a Mindenek Anyja ellen). Ez a mondat nemcsak a történet aktualitására 
(globális, planetáris szintű katasztrófaveszély) mutat rá, de – a Pandora és a 
Föld párhuzamán keresztül – egy teóriára is utal, mégpedig az ún. Gaia-hipo-
tézisre. Először is tehát főbb vonalakban J. E. Lovelock Gaia című nagy hatású 
munkájával kell szembesülnünk, s ezt érdemes megismertetnünk a diákokkal 
is (ha már ismerik a gondolatot, akkor a mozaikokból összerakhatjuk és kiegé-
szíthetjük).

Lovelock mindjárt a könyve elején elválasztja modelljét a „Földanya él” ki-
jelentésre támaszkodó vallásos hittől, majd így definiálja tárgyát:

36 Az utóbbi szemponthoz: Németh Zoltán, Az Avatar posztmodern stratégiája, Opus 8, 
2010/5., 74–82. (Kötetben: Uő., Feszített nyelvtükör, NAP Kiadó, Dunaszerdahely, 2011, 
173–187.) A tanulmány használható kiindulópontokat nyújt a következő témakörökhöz: 
Az Avatar és a mitológia, Az Avatar és a kultúra, Az Avatar és az identitás/test. Továbbá: 
Hódosy Annamária, Biomozi: Ökokritika és populáris film, Tiszatáj, Szeged, 2018, 170–
178.
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Az űrutazásoknak nemcsak annyit köszönhetünk, hogy a Földet új nézőpontból 
láthatjuk. Információkat is szolgáltattak légköréről és felszínéről, melyek újfajta 
betekintést nyújtottak élő és szervetlen részeinek kölcsönhatásába. Ebből szárma-
zott az a feltevés és modell, amely szerint a Föld élő anyaga, valamint a légkör, az 
óceánok és a földfelszín olyan összetett, együttes szervezetnek tekinthető, mely 
képes bolygónkat az élet számára megfelelő állapotban tartani.37

A gondolatmenet legfőbb kérdése innentől kezdve egyértelműen az, tételezhe-
tő-e, kimutatható-e Földünk esetében egy bolygóméretű szabályozórendszer. 
Ehhez a kibernetikai dilemmához adódnak hozzá a biológiai, kémiai, geoló-
giai, ökológiai stb. bizonyítékok, illetve különféle ismeretek a természettudo-
mány határterületeiről. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy Gaia önálló 
élőlény volna, vagy ami még nagyobb félreértés: lenne lelke (vagy tudata). Ha 
mindezt megfontoljuk, és Lovelockot pontosan olvassuk, világosabbá válik 
könyvének mondandója is. A Föld a bioszféra hordozójaként számos olyan 
tulajdonsággal rendelkezik, melytől elválaszthatatlan egy másik, rá épülő vagy 
tőle függő jelenségcsoport. Innen nézve a bolygó egy biokibernetikus, komplex 
hálózatrendszer, melynek olyan elemei is vannak, amiket a részei önmagukban 
nem tartalmaznak. Ez nem egy központi tudat eredménye, hanem az élet és a 
különböző hálózatok sajátossága (vö. konnektográfia). Lovelock szerint ebben 
az összefüggésben kellene megpillantanunk Földanyát. Globálisan szemlélve a 
környezetünket. Ezt a perspektívát folyamatosan hangsúlyozza a szerző, mi-
közben a légkörről, az éghajlatról és a tengerekről beszél.

Itt akár meg is állhatnánk, hiszen ennyi elégséges az Avatar biológiai kon-
cepciójának megértéséhez, de valamit még nyomatékosítanunk kell.

Gaiai szempontból – írja Lovelock – minden olyan kísérlet, amely az embernek 
alávetett bioszférát próbálja igazolni, éppúgy kudarcra van ítélve, mint a jóindu-
latú gyarmatosítás hasonló elképzelése. Valamennyi efféle gondolat azt feltételezi, 
hogy az ember ennek a bolygónak birtokosa: ha nem tulajdonosa, akkor hát 
bérlője. […] A Gaia-elmélet tartalma az, hogy bolygónk stabil állapota az embert 

37 J. E. Lovelock, Gaia: A földi élet egy új nézőpontból, ford. ifj. Árkos Antal, Göncöl Kiadó, 
Budapest, 1987, 12.
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valamilyen nagyon demokratikus egység részeként vagy társult tagjaként veszi 
figyelembe.38

Ezek a mondatok remekül illeszkednek az Avatar problematikájához is, áttér-
hetünk tehát a pandorai élővilág legfontosabb elemének felvázolására.

A Pandora Darwinja, Grace Augustine (Sigourney Weaver alakítja) a követ-
kezőképpen jellemzi a hold biológiai folyamatait egy parázs vita során:

Ez egy mérhető biológiai jelenség az erdőben. Egyelőre annyit tudunk, hogy ez 
valamiféle sajátos elektrokémiai kommunikáció az egyes fák gyökérzete között. 
Olyan, mint ami az idegsejtek között van, és minden egyes fának tíz a negyedi-
ken ilyen kapcsolata van a szomszédos fákkal, és összesen van tíz a tizenkettedi-
ken fa Pandorán. […] Az emberi agyban sincs ennyi kapcsolat. Ez egy hálózat, ez 
egy globális háló, amibe a na’vik képesek belépni, fel és le tudnak tölteni adato-
kat, emlékeket, olyan helyeken, mint amit most elpusztítottak. A kincsek ezen a 
bolygón nem a föld alatt vannak, hanem körülvesznek minket.

A Pandorán tehát – a fikció szerint – létezik egy olyan globális hálózat, amely 
biztosítja az élethez szükséges egyensúlyi feltételeket. A helyi őslakosok, a 
na’vik Eywának hívják ezt a szubsztanciát. Hitük szerint Eywa saját akarattal 
rendelkezik, legfontosabb ismérve az élet védelmezése. Grace kutatásai azon-
ban éppen azt bizonyítják, hogy ez nem valamiféle „vudu humbug”, hanem 
tudományosan alátámasztható jelenség. Lovelocki megfogalmazásban: Eywa 

38 Uo., 192–193. Bár Lovelock ebben az idézetben is elméletként említi munkáját, ennek 
tudományos státusa sokáig vitatott volt. A Gaia-hipotézist ugyanis nagyon nehéz 
bebizonyítani. A Föld egészével lehetetlen kísérletezni, bár az bizonyos, hogy – a geológia 
erről végképp meggyőződött – élő és élettelen, szerves és szervetlen rétegei dinamikus 
kölcsönhatásban vannak egymással. Ha elfogadjuk a bolygóléptékű szabályozórendszer 
elvét, akkor is tanácsosabb olyan hipotézisként kezelni, amely még nem szilárdult meg 
elméletként – sokáig ez volt a hivatalos álláspont. Ugyanakkor „[…] a NASA tudósai 
mára egyöntetűen felsorakoztak Lovelock mögé, mert a karrierjük jelenleg attól függ, 
fel tudják-e használni a Gaia-elméletet a Földön kívüli élet keresésében.” John Gribbin, 
Egyedül vagyunk!, ford. Both Előd, Akkord Kiadó, Budapest, 2012, 43. Vö. továbbá: 
James Lovelock, Gaia halványuló arca: Az utolsó figyelmeztetés, ford. Barna László, 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 2010. A könyvben szerepel a következő megállapítás: 
„Az egykori hipotézis mára továbbfejlődött, és Gaia-elméletként ismert.” Uo., 200. A 
jelenség: hogyan lesz a hipotézisből elmélet, tudománytörténeti kitérőt is lehetővé tesz.
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tartja egyensúlyban a Pandora ökoszisztémáját. A nyilvánvaló Gaia-párhuzamon 
túl arra érdemes figyelni, hogy ezt a hálózatot az Avatar fizikai kontaktus-rend-
szerként viszi színre (még ha ennek minden elemét nem is látjuk). A fikció 
ezzel a megoldással eltávolodik ugyan egy spekulatív evolúciós állapot irányá-
ba, mégis visszakereshetően hű marad biológiai előfeltevéseihez, amennyiben 
abszolutizálja a szimbiózis hatalmát. („Feltehető tehát a kérdés, milyen szere-
pet szán a film az evolúciónak. Létezhet olyan világ, amelyben az állatokkal 
alkotott szimbiózis, az istennel folytatott párbeszéd és a halhatatlanság álma 
valóságos?”)39 Ez a meghosszabbítás nem gyengíti, sokkal inkább felerősíti a 
koncepció lovelocki dimenzióit.

Az Avatar tehát a legapróbb részletekig felépíti Pandorát (a levegőben ciká-
zó bogaraktól kezdve a tavakban élő puhatestűeken keresztül a csúcsragadozó-
kig),40 miközben felkínálja a nézőnek, hogy méltányolja az idegenséget, távo-
lodjon el a kolonializációt képviselő militarista nézőponttól, és szeressen meg 
egy biológiailag más, ám mégis lehetséges világot. (Ennek a remekbeszabott 
világépítésnek és vizuális kivitelezésnek köszönhető másfelől, hogy a néző úgy 
érezheti, ott van a Pandorán.) Ugyanakkor világossá teszi, hogy a Pandora glo-
bális hálózatában felfedezhetjük a Föld egy lehetséges szemléletének alapjait. 
Nyilvánvalóan ehhez segíthet hozzá a Gaia-hipotézis mint összekötő kapocs, s 
ezáltal annak felismerése, hogy ha Pandora mellé állunk, akkor a Földre is más-
ként kell tekintenünk, miközben nem vonhatjuk le azt a passzív következtetést, 
hogy bolygónk vigyáz ránk (és önmagára).

Ez a tükörjáték persze nemcsak akkor működik, ha a Lovelock-elképzelést 
előzetesen ismerjük, hanem pont fordítva: akkor is, ha az ehhez hasonló kon-
cepcióhoz a filmen keresztül jutunk el. Amikor pedig a történet végén a Pandora 
élővilága egyöntetűen támogatja Jake csapatát (mintha az egyes fajokat közös 
akarat mozgatná), ez a megoldás a leglátványosabban támasztja alá a hold or-
ganizmusainak összekapcsoltságát, egy felettük álló, de tőlük mégsem függetle-
níthető vezérlőrendszer működését. (Baxter joggal játszik el azzal a gondolattal, 

39 Németh, I. m., 183.
40 A xenobiológiai mozzanatokra itt nem térünk ki. Lásd erről: Maria Wilhelm – Dirk 

Mathison, Avatar: Túlélési kézikönyv a Pandorához, ford. Tóth Tamás Boldizsár, Egmont 
Kiadó, Budapest, 2010, 48–144. (A Pandora fiktív élőlényei közül a legelképesztőbb talán 
a ropter nevű ragadozó, amely olyan generációs szimbiózist tart fenn, melyben „az új 
nemzedék funkcionál az előző generáció agyaként”. Uo., 93.)
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hogy mivel Eywa öregebb, mint Gaia, régebben evolválódott, ezért komple-
xebb lehet, sőt mintha a fák globális hálózatában felcsillanna a tudat is.41 Erre 
mindjárt szánunk pár szót.)

Ha ezek után visszatérünk Lovelockhoz, és újraolvassuk a Gaiát, olyan tu-
dományos szövegként fog viselkedni, mintha az Avatar mellé készített kötelező 
olvasmány lenne. Innen nézve nem az lesz (vagy nem csak az lesz) a film köz-
ponti problémája, hogy „mi a valóság?”, hanem az, hogy értjük-e az élet bio-
lógiai sokféleségének alapjait. Másfelől, ha elfogadjuk, hogy Gaia és Eywa az 
Anyatermészet metaforái, Pandora pedig egyben az idegenség és a Föld allegóri-
ája, akkor az Avatar valóban több lesz, mint puszta science fiction kalandfilm: 
egy új, ám mégis ismerős világ szinonimája. Egy olyan lovelocki világé, mely-
ben az élet egy megbecsült hálózat, s mindenki tudatában van annak, hogy – az 
evolúció révén – ennek a folytonosságnak a része.

A film tehát tökéletesen alkalmas arra, hogy megközelítsünk általa olyan 
biológiai jelenségeket (pl. biodiverzitás, ökoszisztéma, szimbiózis), melyekről a 
diákoknak feltétlenül tudniuk kell(ene). Érdemes mindezt kiegészíteni a tudat 
megközelítésével.

2.2. Az Avatar és a tudat kérdése

Az Avatar című filmből kiragadott fenti idézet alapján – melyben Grace Au-
gustine a pandorai fák hálózatát az emberi agy kapcsolatrendszeréhez hason-
lítja: az előbbi felülmúlja az utóbbi összetettségét – bekapcsolható a tanórák 
menetébe a tudomány egyik legnagyobb rejtélye, a tudat problémája is.

Először érdemes megvilágítani, hogy a lélek fogalma és az abba vetett hit 
óriási karriert futott be az emberiség történetében. A kardiocentrikus (szívköz-
pontú) világképeken belül elfogadott nézet volt, hogy az emberi szív a lélek 
lakhelye, a kephalocentrikus (agyközpontú) álláspont ennek az ellenkezőjét 
próbálta bizonyítani. (A görögök pl. mindazt, amit ma az agynak tulajdoní-
tunk, a szívbe helyezték, az agyat pedig a lélek székhelyének tartották stb.)42 E 

41 Vö. Baxter, I. m., 232.
42 Részletesebben: Jean-Pierre Changeux, Agyunk által világosan: A neuronális ember 

avagy az agykutatás keresztmetszete, ford. Gervain Judit, Typotex Kiadó, Budapest, 
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hosszú – a két testképet hol ütköztető, hol keresztező – folyamat eredménye-
képpen elfogadottá vált, hogy a lélek nem lehet más, mint atomok és moleku-
lák mozgása; másrészt tisztázódott a szív és az agy tényleges élettani funkciója 
(mindkettő bizonyos szempontból központi szervnek tekinthető).

Szeretjük azt gondolni – írja Eduardo Punset –, hogy az embernek van teste 
(amely magában foglalja az agyat is), és van elméje, vagyis lelke. És előszeretettel 
hisszük, hogy ez a lélek vagy szellem vezérli az agyat, ugyanúgy, mint ahogy 
mi a számítógépet. Mégis, bebizonyosodott, hogy mindazok a dolgok, melye-
ket a léleknek tulajdonítottunk, mint például az érzelmek, az erkölcs, a logikus 
gondolkodás, az érzékelés, a tapasztalás, mind-mind az agyszövetek fiziológiai 
tevékenységének eredményei. Az idegtudományok bebizonyították, hogy nem 
csupán van agyunk, hanem az agyunk mi magunk vagyunk.43

Innen nézve tehát a lélek koncepciója akár el is vethető. Másrészt különbséget 
kell tennünk elme és tudat között. Kicsit leegyszerűsítve, az elme egy élőlény 
vezérlő központja, míg a tudat az elme reflexív, értékelő és döntést hozó mű-
ködése. Ugyanakkor tudatosnak tűnő döntéseink nagyrészt tudattalan ténye-
zőkön nyugszanak, pontosabban: a tudattalan hatással van arra, milyen ítéletet 
alkotunk az adott információról. Az általunk érzékelt világ az elme tudattalan 
jelfeldolgozó munkájának tulajdonítható. Agyunk automatikusan figyelembe 
veszi akaratunkat, álmainkat és vágyainkat, tudatalatti szinten kisimítja a tö-
kéletlenségeket. Döntéseinknek ez a kétlépcsős játéktér (egyben agymodell) az 
eredője.

A neurotudományban kognitív zártságnak nevezik azt a jelenséget, hogy 
a tudat önmaga számára titok. „Túlélésünk érdekében ki vagyunk zárva saját 
agyunkból”44 – ahogy Nick Lane fogalmaz. Ez a szituáció annak köszönhető, 
hogy magának a tudatnak kellene felismernie azt a mintázatot, ami önmagát 
lehetővé teszi. Ennek a mintázatnak a kutatása óriási interdiszciplináris vállal-

2000, 11–44.
43 Eduardo Punset, A lélek az agyban van, ford. Matolcsi Balázs, Európa Könyvkiadó, 

Budapest, 2011, 109–110. (Kiemelés az eredetiben.)
44 Nick Lane, Hajrá, élet! Az evolúció tíz legnagyobb találmánya, ford. Bozai Ágota, 

Akadémiai Kiadó, Budapest, 2012, 320.
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kozás,45 ami számos elmélet megszületéséhez vezetett (pl. komputációs elmélet, 
fegyelmi séma teória, integrált információs elmélet, globális neuronális mun-
katér-hipotézis), azonban egyelőre ezek egyikét sem fogadják el maradéktala-
nul. Nagyon is megfontolandó viszont Steven Pinker álláspontja, mely szerint:

Lehet, hogy nincs is szükségünk külön elméletre arról, hogy hol keletkezik az 
élmény az agyban […], és hogy miért alakult ki az evolúció során. […] Amire 
szükségünk lenne, az egy elmélet arról, hogy miként bontakozik ki a szubjektív 
élmény a puszta információs hozzáférésből.46

Bár nem rendelkezünk egy ilyen elmélettel, a kérdéskörről – attól függően, 
hogy milyen szerveződési szintet vizsgálunk – mégis igen sok mindent tudunk. 
Ha a tanórákon ez szóba kerül, akkor egyfajta elméleti kombinatorika működ-
tetésével felvillanthatjuk, milyen kérdésekkel szembesülünk az agytól a tudat 
felé tartó közelítéssel. Felsorolok ezek közül néhányat:

– elektro- és biokémiai mintázat (a tudat az agyban képződik, de azon belül 
lokalizálhatatlan);
– szinkrontüzelés (semmi nem jut be az agyba, csak a neuronok tüzelnek);
– sikeres neurális kombinációk (az egy időben tüzelő neuronok közti kapcsolat 
megerősödik, a szelekció a neuronok fizikai tulajdonságaira hat);
– jelátalakítás (neuromoduláció);
– modellalkotás (amire nem képes a számítógép az idegsejttel szemben, pl. a 
memória és a nyelv programozható, az érzelem nem);
– autopoietikus (önépítő) rendszer (tudatos tapasztalat minden külső ok vagy 
inger nélkül);
– koherencia + képlékenység (egyetlen integrált érzékelés, de folyamatosan vál-
tozik);

45 Néhány terület, amelyben felmerül a tudat problémája: fizika, kémia, genetika, 
embriológia, kognitív etológia, idegtudomány, orvostudomány (neurológia), kibernetika, 
informatika, mesterségesintelligencia-kutatás, komplexitás-elmélet, hálózatelmélet, 
evolúciós pszichológia, antropológia, nyelvtudomány, memetika, rendszerelmélet, 
tudatfilozófia, médiatudomány.

46 Steven Pinker, Hogyan működik az elme, ford. Csiba Gergely, Osiris Kiadó, Budapest, 
2002, 143.
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– komplexitás (engram: egy emlék vagy gondolat fizikai lenyomata, amelyet 
néhány idegsejt összeköttetése alkot, az engramok összességéből, az idegsejtek 
elektromos és a gliasejtek kémiai, tér- és időbeli hálózatából kiemelkedik a tudat, 
tehát a tudat a sejtek közti kapcsolatrendszer terméke);
– önreprezentáció (annak tudása, hogy a külvilág hogyan hat a selfre);
– egyediség (mint az ujjlenyomat és a genetikai állomány, a saját viselkedéséről 
szerzett információkból, ezek reprezentációiból kialakul az én-tudat);
– csoportorientáltság (szinaptikus kommunikáció, az ember mint ökoszisztéma).

Sokak szerint fölösleges definiálni a tudatot, mások szerint nem is lehet, de ide-
iglenesen a fenti szempontokat összevonhatjuk, s akkor körülbelül a következő 
meghatározáshoz jutunk: 

A tudat jelek szelekciójára és átalakítására épülő, időbeli és térbeli modelleket alkotó, 
egyedi, autopoietikus, elektrokémiai alapú biokémiai információmintázat, egyben 
hurokrendszer, mely az idegsejtek kontaktusából és szinkrontüzeléséből adódóan a 
koherencia illúzióját teremti meg az érzékelés és az emlékezet, a külvilág és a self kö-
zött, amit a neuronok fizikai tulajdonságának szelekciója, illetve az agykérgi régiók 
evolúciós, de az ontogenezis során módosuló fejleményei tesznek lehetővé az adaptív 
komplexitás és az ideghálózat önreprezentációs képességének kialakításával.

Ne ijedjünk meg a definíciótól, inkább tegyük kockára az órán: kérjük meg a 
jelenlévőket, hogy próbálják egyszerűsíteni, és fontolják meg, hogy van-e jobb 
közelítés, fogalmazzák meg, esetleg mit hiányolnak belőle. Próbálják egyszerű-
síteni a definíciót (az agykutatók, pl. Dick Swaab szerint a tudat mindössze az 
agy működésével azonos).47 Ezek tárgyalásakor már felvethetjük, hogy a tudat 
elterjedtebb lehet, mint ahogyan azt régebben gondoltuk (pl. az agykéreg nél-
kül született gyerekek is mutatnak érzelmi reakciókat, az állatoknak is lehet 
tudatuk), viszont az eltérő közeg eltérő tudatokat hozhat létre. És ezzel vissza-

47 Vö. „Ha mindent bedobunk a tudat fazekába, majd jól megkavarjuk, kevesebb lesz 
az esélyünk, hogy a tudatot megértsük.” William H. Calvin, A gondolkodó agy: Az 
intelligencia fejlődéstörténete, ford. Csillag András, Kulturtrade Kiadó, Budapest, 1997, 
37.
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kanyarodhatunk az Avatar című film világához.
A Pandora érdekessége, hogy a hold élő rendszere neuronhálózatként (is) 

működik. Fentebb azt mondtuk a Gaia-hipotézis kapcsán, hogy az ilyen jellegű 
hálózat nem egy központi tudathoz köthető, most viszont ezt megfordítva azt 
mondhatjuk – és ez nem paradoxon –, hogy tudatot eredményezhet. A film 
eljátszik azzal az ötlettel, hogy ha egy bolygó élőlényeit valahogyan összehuza-
lozzuk, akkor az egy égitestnyi idegrendszert eredményezhet. A na’vik számára 
az ehhez való hozzáférést a varkocs biztosítja. A Túlélési kézikönyv ide vonatko-
zó részlete így szól:

A na’vik varkocsa első pillantásra nem tűnik többnek hosszú, meglehetősen hi-
valkodó hajfonatnál. A látszólag hagyományos copf azonban idegkacsok bonyo-
lult rendszerét rejti, s alkalmas arra, hogy más életformák hasonló funkciójú szer-
vével összekapcsolódjon. Ez a kapcsolódás lehetővé teszi, hogy a na’vi érzékelje az 
állatok, a növények, sőt a hold energetikus és kinetikus jeleit. Egyesek szerint a 
na’vik varkocsuk segítségével rákapcsolódhatnak az egész holdat behálózó »ideg-
rendszerre«, így hozzáférhetnek a pandorai élőlények kollektív tudásanyagához.48

Mivel a történet a tudat egyik testből a másikba való sikeres átköltöztetésé-
vel zárul (és az avatar program alkotja ennek kontextusát), az ezzel kapcsolatban 
felmerülő problémákról is (és futurológiai távlatairól, bevonva a halhatatlan-
ság technológiai ígéretét is) érdekfeszítő órai beszélgetések folytathatók. Illetve 
ilyen jellegű kérdések is megfogalmazhatók: A kapcsolatok növelése minden 
esetben tudatot eredményez? Milyen lehet egy idegen tudat, és el tudjuk-e 
gondolni? Mit érezhet a na’vi, ha meghal az, akihez kapcsolódik? A válaszokhoz 
a neurotudományok eredményeinek felhasználásával – valamivel – közelebb 
juthatunk, emellett a diákok képzeletét is dinamizálhatjuk (ez biztos). A kitérő 
után rátérhetünk a következő alaptudományra.

48 Wilhelm – Mathison, I. m., 28–29.
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2.3. Az Avatar fizikája: a szupravezetés

A Pandora fizikájáról szóló órákon arra a kérdésre kereshetnénk a választ, hogy 
miért lebeg a Halleluja-hegység. (Azt feltételezve persze, hogy az Univerzum-
ban galaxisonként nem változnak a természeti törvények.) Valószínűleg minden 
néző emlékszik arra a jelenetre, mikor Jake először pillantja meg a helikopter-
ből a felszín fölött több ezer méter magasságban lebegő kőtömböket. (Tényleg 
felejthetetlen és pazar látvány, amire Trudy, a pilóta reflektál is.) Bár kézenfekvő 
volna ezt a fiktív természeti csodát pusztán a Túlélési kézikönyv a Pandorához 
című kiadvány alapján magyarázni, inkább egy másik kitűnő műhöz fordulnék 
segítségért. Persze, Michio Kaku A lehetetlen fizikája című elképesztően szelle-
mes könyve nem foglalkozik az Avatarral (mert előbb íródott, amúgy illeszked-
ne a koncepcióba), mégis – az előbbi mellett – ezt fogjuk fellapozni a dilemma 
megközelítésekor.49

	 Elsőként tisztáznunk kell egy fontos részletet, ami a filmben kifejtet-
lenül marad. Megtudjuk, hogy az RDA emberei egy ritka ásványkincs miatt 
próbálják elüldözni a na’vikat. Továbbá azt is, hogy ez az anyag rendkívül drága 
(kilója 40 millió dollár). Nem kerül szóba viszont, hogy az unobtánium (így 
hívják a vegyületet) azért ilyen pokolian értékes, mert megoldhatná az em-
beriség energiagondját. Az unobtánium ugyanis szupravezető. Ami azt jelenti, 
hogy veszteség nélkül továbbítja az elektromos áramot. Az Avatar tehát azzal a 
lehetőséggel játszik el, hogy a Pandorán megtalálták a szilárdtest-fizika „Szent 
Grálját”. Kakutól tudjuk, hogy „Jelenleg a magas hőmérsékletű szupravezetés 
világrekordját a higany-tallium-bárium-kalcium-réz-oxid nevű anyag tartja, 
amelyik 138 K (-135 °C) hőmérsékleten válik szupravezetővé.”50 Nos, a fikció 
szerint az unobtánium messze lekörözi ezt a „teljesítményt”, mivel a szoba-
hőmérséklettől 1516 °C-os olvadáspontjáig megőrzi szupravezető képességét. 

49 A szerző következő könyve viszont emlegeti az Avatart: Michio Kaku, A jövő fizikája, ford. 
Both Előd, Akkord Kiadó, Budapest, 2012, 80, 132, 285. Kaku elsősorban a speciálisan 
klónozott, földönkívüli testek irányítását, tehát az avatar programot, illetve a történet 
konfliktusát (Jake ennek kihasználásával úgy dönt, hogy elveti emberi mivoltát, és 
földönkívüliként él tovább) fejti ki röviden.

50 Michio Kaku, A lehetetlen fizikája, ford. Both Előd, Akkord Kiadó, Budapest, 2010, 38. 
(Természetesen ez az adat elavulhatott, jelenleg -70 °C körül tarthat a kutatás más 
anyagokkal, pl. hidrogénszulfiddal kísérletezve.)
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Valóban óriási távlatokkal kecsegtető gondolat, melynek alapjait érdemes rész-
letezni a diákoknak.

Elmerülhetnénk a részletekben, azonban számunkra a jelenség egyetlen 
aspektusa lesz fontos. Átadnám a szót Kakunak:

A szupravezetés egyik jól ismert tulajdonsága az úgynevezett Meissner-effektus 
[…]. Ha egy szupravezető fölé mágnest helyezünk, akkor a mágnes lebegni fog, 
mintha csak valamilyen láthatatlan erő emelné a magasba. (A Meissner-effektust 
az okozza, hogy a szupravezető közelébe tett mágnes hatására a szupravezető bel-
sejében létrejön a mágnes »tükörképe«, márpedig az eredeti mágnes és a tükörkép 
taszítják egymást. A magyarázatot másképpen is megfogalmazhatjuk: eszerint a 
mágneses mező nem képes behatolni a szupravezetőbe, hanem kiszorítódik on-
nan. Ha tehát egy mágnest helyezünk a szupravezető fölé, akkor a mágnes erő-
vonalait a szupravezető kinyomja magából, aminek következtében a mágnes a 
szupravezető fölött lebeg).51

Vagy fordítva: a taszítóerő hatására a szupravezető anyagdarab lebeg a mágneses 
tér „felületén”. (Ezt egyszer látjuk is a filmben, amikor Parker Selfridge [Gio-
vanni Ribisi] megmutatja Grace-nek az unobtániumot, s valószínűleg ugyan-
ezzel az elvvel magyarázható a Halleluja-hegység lebegése is, csak nagyban.)

Kaku joggal jegyzi meg egyébként – érzékeltetve a dolog óriási jelentőségét 
–, hogy a szobahőmérsékletű szupravezető előállítása vagy fellelése „egy máso-
dik ipari forradalom kirobbanását” eredményezné. Olyan álmok válhatnának 
valóra, mint például a Vissza a jövőbe, a Szárnyas fejvadász, Az ötödik elem, a 
Különvélemény és a Csillagok háborúja (stb.) című filmekben látható repülő 
autók.52 De térjünk vissza még egy kicsit az Avatarhoz. A Túlélési kézikönyv 
a Pandorához című kommentárkönyvben az áll, hogy a lebegő sziklák azért 
kapták a Halleluja-hegység nevet, „[...] mert azok a gazdag unobtánium-lelő-

51 Uo., 39. Ezen a ponton lehetőség nyílik arra is, hogy a diákokat megismertessük a 
részecskegyorsító berendezések működési elveivel, és eloszlassuk a köréjük szőtt 
tévhiteket.

52 Vö. Uo., 37–38. (A populáris művekben szereplő olyan különleges anyagokról, mint 
amilyen a Marvel Comics világában a wakandai vibránium, vagy a DC Comics világában a 
kryptonit, el lehetne készíteni egy fiktív fizikakönyvet vagy katalógust.)
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helyek közelségét hirdetik”.53 Vagyis a szóban forgó fizikai jelenséggel (szup-
ravezetés, Meissner-effektus) függnek össze a Pandora geológiai viszonyai. A 
Halleluja-hegységet tehát az unobtániumot jelző mágneses erővonalak tartják 
a magasban.54

Ebből a fizikai-geológiai példából is tökéletesen látszik, hogy a film egyik 
központi elemén keresztül közelebb férkőzhetünk a tudomány eredményeihez 
(a fizika törvényeihez), miközben a világunkat érintő aktuális kérdésekkel is 
szembesülhetünk (energiaválság). Az alaptudományok közül hátravan még a 
kémia, folytassuk egy ezzel kapcsolatos jelenséggel.

2.4. Az Avatar kémiája: a biolumineszcencia

Nézzük a projekt harmadik részét. Az Avatar kémiájával foglalkozó órák példá-
ul a biolumineszcenciáról szólhatnának. Hiszen a film pazar látványvilágának 
központi alakzatait jelentik a Pandora világító élőlényei. Nehezen felejthető 
például az a jelenet, amikor Neytiri (Zoe Saldana) megmenti Jake avatarját a 
viperafarkasoktól. A na’vi lány eloltja a fáklyát, és fokozatosan megélénkülnek a 
fények. A pandorai éjszaka csodálatos színkavalkáddá, funkcionális fényorgiává 
változik.

A Túlélési kézikönyv a Pandorához című kiadványban ez olvasható:

Szinte minden pandorai állat és növény biolumineszcens, azaz külső megvilágí-
tás híján hideg fény kibocsátásával »mutatja meg« magát környezetének. Még a 
na’vik testén is vannak fénylő pontok, s ezek, akárcsak az emberi ujjlenyomat, 
alkalmasak az egyedek azonosítására. Sötét éjszakákon anemonoidok tömege vi-

53 Wilhelm – Mathison, I. m, 23.
54 A Túlélési kézikönyv egy kissé bonyolítja a dolgot, de álljon itt ez a verzió is. „Mikor 

az első unobtániummintát kivonták a kifejtett ércből, kiderült, hogy annak rendkívül 
erős mágneses mezeje van. Ez szöges ellentétben állt azzal, amit a kutatók addig a 
szupravezetőkről tudtak – nevezetesen, hogy azok kidobják magukból a mágneses 
indukcióvonalakat.” Uo., 17. „A talajmágnesességi izobárok pontos feltérképezése 
után kiderült, hogy minden egyes lebegő hegyet »mágneses kerítésként« működő, 
erős mezőgyűrű vesz körül. Ez magyarázatot adott a hegyek stabil elhelyezkedésére, 
ugyanakkor felvetette az újabb kérdést, hogy miként jöhetett létre ez a helyzet.” Uo., 22. 
(A lebegő hegység keletkezésére adott magyarázatok ugyanitt megtalálhatók.)
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lágítja meg az erdők sűrű aljnövényzetét és a vizeket.55

Az anemonoid egy puhatestű állat, amely tavakban él, s a színek széles skálájá-
ban tündököl. (Akkor látunk ilyeneket, amikor Neytiri tanítja Jake avatarját, és 
egy rövid bevágás erejéig felsőnézetből megpillantjuk az úszó testeket.)

Nos, ezt a jelenséget azért az Avatar kémiája címszó alatt tárgyaljuk, mert 
a biolumineszcencia olyan fénykibocsátást jelent, amely során az egyes élet-
formák belső kémiai folyamatok útján hozzák létre a látható fényt (a luciferin 
pigmentjének luciferáz enzim általi oxidálásakor), vagy pedig más, szimbio-
tikus organizmusokat „használnak” erre a célra (pl. baktériumokat). Megkü-
lönböztetendő ez tehát attól a – szintén nagyon gyakori – jelenségtől, amikor 
az élőlény egyszerűen csak visszaveri és vibráltatja a rá eső fényt, ami optikai 
folyamat, azaz a fizikához tartozik (fluoreszcenciának nevezzük). Bár a Túlélési 
kézikönyv – mint az imént már láttuk – foglalkozik a biolumineszcenciával, 
ebben az esetben is inkább egy másik könyvre terelném a figyelmet.

George C. Williams neves evolúcióbiológus-ökológustól származik az a 
híres megállapítás, mely szerint az emberi életnek egyetlen olyan területe sincs, 
amelyben az evolúció megértése ne lenne sorsfordító jelentőségű. Ez a könnye-
dén igenelhető és a diákoknak is melegen ajánlható kijelentés Williams egyik 
alapvető munkájának, A pónihal lámpása című könyvének az utolsó mondata. 
Most azonban azért vesszük kézbe ezt a mestermunkát, hogy felidézzük a cí-
mében szereplő világítószervecske funkcióját. Nézzük tehát, hogyan és miért 
világít a pónihal.

A fénykibocsátó szerv – írja a kiváló tudós – az úszóhólyag fölött helyezkedik el, 
és a fény lefelé sugárzik, a zsigereken keresztül. A pónihal kicsi állat, és szövetei 
meglehetősen átlátszóak. A fény egy része tehát átjut rajtuk, s halvány derengést 
hoz létre a hal hasi felszínén. De mi haszna lehet egy halványan megvilágított 
hasnak? Talán elrejti a pónihalat a maga sajátos élőhelyén. A pónihal a nyílt óce-
ánban él, ahol szürkületkor a felszín közelébe úszik, a nappali órákat azonban a 

55 Uo., 56. Vö. továbbá: „A biolumineszkáló fények mindent átszőttek a Pandorán, magát 
a bolygót is. Ennek az volt az egyik célja, hogy a nézők a fényábrákban élő hálózatot 
lássanak, amolyan idegrendszer-félét, amely mindent és mindenkit összeköt egymással.” 
Lisa Fitzpatrik, Avatar: James Cameron varázslatos világa, ford. Gálvölgyi Judit, DUNA 
International Könyvkiadó, Budapest, 2009, 15.
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mélységben tölti, ahova fény alig jut le, és a mi mércénk szerint nagyon halvány 
derengés uralkodik.56

A dilemmát egy nagyon szellemes példával/párhuzammal oldja meg Williams. 
A gondolatkísérlet a következő jelenségre épül. Képzeljük el, hogy esik a hó, 
s a havazásban felnézünk az égre. Mit látunk? Az ég ólomszürke, a hópelyhek 
sötét árnyaknak látszanak. A hó tehát a fényviszonyok miatt nem fehér, hanem 
a szürke éghez képest még szürkébb. „Ez azért van – érvel Williams –, mert 
a piszkosszürke ég a fényforrás, s Önök csupán a hópelyhek árnyékban lévő 
oldalát látják. Egyetlen, a szemlélő és a fényforrás közé kerülő tárgy sem tűnhet 
világosabbnak magánál a fényforrásnál. Ez ugyanúgy igaz a hópelyhekre, mint 
a halakra.”57

Vagyis hiába tökéletesen hófehér egy hal hasa, alulról, a felszín ellenfényé-
ben az állat feltűnő sötét foltként „virít”. Ha viszont ez az állat megvilágítja ma-
gát, s ennek következtében beolvad a háttérbe, elkerülheti a ragadozókat. Úgy 
bizony: „A pónihal fénye pontosan utánozza a nyílt óceán felszínéről a mélybe 
szüremlő fény erősségét és színképét”.58 Szenzációs példa ez az alkalmazkodás-
ra, és ezzel a „megoldással” a pónihal nincs egyedül (számtalan más példával is 
illusztrálhatjuk a jelenséget). De térjünk vissza egy kicsit a Pandorára.

A Túlélési kézikönyv a maga nemében sikeres vállalkozásnak tartható, fel-
sorakoztatja az Avatar által bemutatott világ tudományos háttérismereteit. A 
Pandora állatvilágáról szóló fejezetben 21 faj részletes leírása szerepel. Ezek kö-
zött olyan fajok is akadnak, melyek példányai a filmben nem tűnnek föl. Itt 
van például az úgynevezett világító giliszta. Egy kb. 10 centis, hengeres testű 
gerinctelen, amely a pandorai esőerdők korhadó növényi maradványaiban él. 
Még ez a korhadéklakó lény is biolumineszcens, azaz szüksége van arra, hogy 
maga által termelt fényt bocsásson ki. Hiszen a trutyiban (pontosabban a dög-
virágligetben) neki is meg kell találnia a társait. Míg tehát a pónihal rejtőzkö-
désre használja ezt az adottságot, addig a világító giliszta – a földi szentjános-
bogarakhoz hasonlóan – ezzel hívja fel magára a figyelmet.59

56 George C. Williams, A pónihal lámpása: Terv és cél a természetben, ford. Béresi Csilla, 
Kulturtrade Kiadó, Budapest, 1997, 19.

57 Uo., 20.
58 Uo., 20.
59 További érdekes példák a biolumineszcens fénykibocsátásra: Cavelos, I. m, 74–75.
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Végezetül, a biolumineszcencia még valami másra is jó (s ezzel kiegészíthe-
tő a Túlélési kézikönyv ide vonatkozó fejezete, hiszen egy olyan „túlvilágított” 
élettérben, mint a Pandora, kell lennie hasonlónak). A szentjánosbogarak kö-
zött akad egy olyan faj is, melynek nőstényei azért produkálnak fényjelzéseket, 
hogy párzásra csábítsák más fajok hímjeit. Ez azonban átverés, ugyanis amint 
a felizgatott hím megközelíti a nőstényt, neki annyi. A nőstény rátámad, és 
zokszó nélkül elfogyasztja vacsorára – szex helyett.

A film látványvilágából kiindulva – mint látható – olyan kémiai folyama-
tok is tárgyalhatók (pl. biolumineszcencia), melyek átláthatóvá teszik a fikció 
mögötti tudományt.

***

Az Avatar példája természetesen más alkotások bevonásával tovább differenci-
álható. (Mondjuk, a Csillagok között azért is alkalmas hasonló – elsősorban koz-
mológiai kérdések tárgyalására épülő – projekt indításához, mert a tudomány 
nyelvén beszél. Ilyen szempontból nagyobb hatású, mint sok száz tudományos 
közlemény együttvéve.) A kontraszthatás kedvéért álljon itt egy gyors példa 
arra, hogy bizonyos sci-fi filmekben éppen a sötétség működik funkcionális 
témagenerátorként.

A Pitch Black – 22 évente sötétség című alkotás (rendezte David Twohy) 
szintén elemezhető a darwinizmus kontextusában. Kétségtelen, hogy a Pitch 
Black bolygóján előforduló fajoknak nem mindennapi környezethez kellett al-
kalmazkodniuk; a kettős nap körül keringő planéták ugyanis olyan kaotikus 
pályán keringenek, hogy valószínűleg élet nem jöhet létre rajtuk, de ha már 
létrejött, akkor az evolúció beindul, vagyis ennek nincs elvi akadálya. Ha ez 
mégis felmerülne, gondoljunk azon földi élőlényekre, melyeknek életciklusát 
a sötétség határozza meg (a hosszú éjszakáktól kezdve a fénytelen barlangokon 
vagy iszapágyon át a zord óceáni mélységekig). A Pitch Black kapcsán feltehe-
tően nem ez a jelenség szorul magyarázatra, hanem az, hogyan alakul a közös 
szituációban a fajok együttes evolúciója, és ennek körüljárása ugyancsak érdek-
feszítő órának ígérkezik. (Az elméleti biológia K-szelekciónak nevezi az olyan 
tulajdonságokat előtérbe állító kiválasztódást, amelyek stabil, megjósolható 
környezeti viszonyok között vezetnek sikerre. Ha 22 évente, meghatározható 



42

időszakokra elsötétül az ég, elered az eső, csillapodik a forróság stb., akkor a 
környezet ilyennek számít.)

A keményebb műfajoknál maradva (sci-fi-horror), izgalmas óra tartható 
a Prometheus című filmből kiindulva is, méghozzá olyan, amely magának az 
életnek az esélyeit latolgatja a tudomány segítségével. Ridley Scott produkciója 
azzal a lehetőséggel játszik el, hogy egy szuper intelligens faj, az úgynevezett 
Tervezők – a DNS-molekula rekombinációjának segítségével – megteremtet-
ték a földi életet; majd a többit elvégezte az evolúció. Eszerint az élet nem 
feltétlenül a Földön alakult ki. Megfontolandó az elmélettel kapcsolatban, 
hogy ha helytálló, akkor miért nem tapasztaljuk jelenleg is a Földre áramló 
mikrobákat. Illetve amennyiben a folyamat irányított, akkor miért csak kez-
detleges élőlények érkeztek bolygónkra. Miért csak jóval később jelentek meg 
a többsejtű létformák? Ha mindennek utána szeretnénk járni, akkor a kurrens 
tudománynépszerűsítő irodalomból, mondjuk, John Gribbin Egyedül vagyunk! 
című könyvéhez tanácsos fordulnunk.60 A rendkívül felkészült szerző egy igen 
lendületes és komplex gondolatmenetben támasztja alá a kötet címében jelölt 
szituációt. Amit tudatosítanunk kell Gribbin remek könyve alapján, az a kö-
vetkezőképpen foglalható össze.

Ha mozgósítjuk mindazt, amit a galaxisunkról, a Tejútrendszerről tudunk 
(s ez nem kevés ám!), akkor semmi okunk az optimizmusra. „Arra a következ-
tetésre jutottam – írja a szerző –, hogy a hozzánk hasonló, intelligens élet olyan 
ritka, hogy talán a mi Földünkön kívül sehol másutt nem fordul elő. A kozmi-
kus történelem jelen pillanatában az intelligens élet egyedül a Földön van jelen. 
[…]. A Tejútrendszer néhány százmilliárd csillagból áll, de csaknem bizonyos, 
hogy csupán egyetlenegy intelligens civilizációt tartalmaz. Ebben az értelem-
ben a mi civilizációnk magányos és különleges.”61 Más teóriák szerint viszont 
a kozmoszban hemzseghet az élet, mely közkeletű vélekedésnek táptalajt nyújt 
az egyre-másra fölfedezett földtípusú exobolygók igen nagy száma. Érdemes a 
diákokat rávenni egy kis kutatásra ezzel kapcsolatban: gyűjtsenek érveket az 
egyik (egyedül vagyunk) vagy a másik (az élet burjánzik a világűrben) álláspont 

60 Indokolható lenne persze a következő művek bevonása is: Almár Iván, Kozmikus 
társkereső: Exobolygók, asztrobiológia és SETI a XXI. században, Kossuth Kiadó, Budapest, 
2011.; Paul Davies, A kísérteties csönd, ford. Both Előd, Akkord Kiadó, Budapest, 2010.

61 Gribbin, Egyedül vagyunk!, 15–16.
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igazolására. A végeredmény nyilvánvalóan nem arra szolgál, hogy eldöntsük a 
vitát, hanem hogy rálássunk az érvelés minél több szeletére.

Problémafelvetésünk arra irányult, hogy alkalmas-e a populáris kultúra (itt: 
a tömegfilm) arra, hogy a természettudományhoz közelítsünk általa. A válasz 
eddig határozott igen. (Az Avatar kifejezetten jó választásnak bizonyulhat, amit 
a film világa iránti töretlen érdeklődés is alátámaszt. A Bangkokban és másutt 
rendezett interaktív kiállítás [Avatar: Discover Pandora Exhibition] példa erre, 
vö. http://www.avatardiscoverpandora.com/). Nézzük, hogy nehezebb (vagy 
inkább más természetű) problémák tárgyalása is sikeres lehet-e az alkalmazott 
elméleti-módszertani keretben.
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3. Egy nehezen érthető fizikai jelenség körülhatárolása a 
populáris irodalom és a filmkultúra segítségével

Valószínűleg igen sokan ismerik a Schrödinger macskája elnevezésű gondolat-
kísérletet. Ha máshonnan nem, a populáris irodalomból biztosan. Egy gyors 
példa. China Miéville A város és a város között című regénye a hasadt városok 
jelenségére épül. A hasadás nem a felszín és a földalatti régiók, a külső és a 
belső részek, az elitvilág és a nyomornegyedek (stb.) kettősségére utal, hanem 
valami olyasmire, ami jóval megfoghatatlanabb. A fikció szerint a valahol Kö-
zép- vagy Kelet-Európában lévő Besźel és Ul Qoma egy helyen fekszik, egy 
időben létezik, és sajátos mintázat szerint rendeződik el. Az elbeszélő három 
szóval adja vissza ezt a komplementerszerű viszonyt: a „totál, alter és átfedett 
zónák” a szerint különböztethetők meg, hogy a két város milyen takarásban 
van egymáshoz képest.

A cselekménybonyolítás szempontjából lényeges, hogy az egyik városból a 
másikba való átlépés nem történhet automatikusan, az áttűnések ellenére sem. 
Ha a lakók megpillantják is a máshova tartozó sziluetteket, kizárják a látványt. 
A határokat felügyelik, az illegitim közlekedést egy speciális alakulat vizsgálja 
ki. A nyomozást egy furcsa eset indítja el: a gyilkosság az egyik városban tör-
ténik, a hullát viszont a másikban találják meg. Menet közben pedig felmerül, 
hogy valószínűleg a két város között a repedésekben egy harmadik is létezik: 
Orciny. Ez a háttér folyamatosan megkettőzi és elbizonytalanítja a szimpla 
nyomozást, melynek részletei itt most nem érdekesek.

A Kafka-, Dick-, Escher-párhuzamokon túl van ennek az elképzelésnek 
egy különleges aspektusa, amely mentén elgondolható a hasadt városok on-
tológiája. A regény vége felé az egyik gyanúsítottat Schrödinger gyalogosaként 
aposztrofálja az elbeszélő, mivel az precízen egyensúlyoz a két város között. 
Majd pár oldallal később ezt a „képességet” a szuperpozíció szóval adja vissza 
a főszereplő. Ha összerakjuk a képet, és értelmező alakzatként működtetjük, 
azaz kiterjesztjük a konstrukciós elvre is, az alapötlet megközelíthetővé válik a 
kvantumfizika felől.
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Schrödinger híres gondolatkísérletében a dobozba zárt macska mellé egy ra-
dioaktív sugárforrást helyezünk, mely adott időn belül 50% eséllyel bomlik el, 
kinyiffantva ezzel a cicát. A kvantummechanika szerint a rendszer az élő macs-
ka és a halott macska szuperpozíciójából áll össze addig, amíg ki nem nyitjuk 
a dobozt, és bele nem nézünk.62 Miéville regényében ehhez hasonlóan szituál-
ható az említett gyalogos, ahogy az emberek is egyszerre élnek a két városban, 
de tudatosan kizárják valamelyiket. Innen nézve a város és a város (a „között” 
nincs az eredeti címben) valójában nem egy hely meg egy másik, hanem a ket-
tő szuperpozíciója. Egy emberi mérettartományba helyezett kvantumvilág. De 
nem csak a szuperpozícióra érdemes fókuszálni.

A kvantummechanika az egyik legnehezebben érthető és legfurcsább je-
lenséghalmaz világunkban, mégis működik. („Korunkban – írja a téma egyik 
Nobel-díjas szakértője – az integrált áramköröktől a lézerekig szinte minden a 
kvantumelmélet sziklaszilárdnak bizonyult elvein alapul, és a kvantumelmélet 
egyik első elve az, hogy saját pontatlanságunkat beismerjük.”63) Nem kis kihí-
vás lehet az egyetemi oktató számára, hogy bevezesse humánszakos diákjait a 
témakörbe. Erre alkalmas lehet az ún. sokvilág-elmélet, a kvantummechanika 
egyik értelmezése, amely közkedvelt téma a popkultúrában is. A sokvilág-ér-
telmezés

[…] abból a meghökkentő előfeltételből indul ki, hogy az egész világegyetem 
minden mérési tevékenyéggel kétfelé oszlik, az egyikben a részecskék a mért tu-
lajdonsággal rendelkeznek, a másik világegyetemben pedig a másik lehetséges 
állapotot veszik fel. Ezt a tételt Hugh Everett III doktori értekezésében dolgoz-
ta ki a Princeton Egyetemen. […] Ez a megközelítés különösen akkor látszik 
ésszerűnek, amikor Richard Feynman »történelmek összegzése«-módszerével 
kombinálják; ebben a megközelítésben azonosnak tekintik a hullámfüggvény 
valószínűségeit azokkal a különböző lehetséges eseményekkel, amik a kozmikus 
történelem során felléphettek, de mégsem léptek fel (vagy  legalábbis abban a 

62 A gondolatkísérlet leírása és értelmezése sok tudománynépszerűsítő könyvben 
megtalálható, például: John Gribbin, Schrödinger macskája, ford. Both Előd, Akkord 
Kiadó, Budapest, 2001.; Brigitte Röthlein, Schrödinger macskája: Bevezetés a 
kvantumfizikába, ford. Szolcsányi Ferenc, Dialóg Campus Kiadó, Budapest – Pécs, 2007.

63 Leon Lederman, Az isteni a-tom: Mi a kérdés, ha a válasz a Világegyetem?, ford. Vassy 
Zoltán, Typotex Kiadó, Budapest, 2010, 132–133.
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világegyetemben nem, amit mi megfigyelünk).64

Mindemellett John Gribbin Számolás kvantummacskákkal című ismeret-
terjesztő könyve bemutatja, hogy milyen út vezetett a Turing-gépektől korunk 
számítástechnikai robbanásáig. Turing mellett Neumann János, Richard Feyn-
man, John Bell, David Deutsch és Tony Leggett a könyv főhőse. A kitérőkkel 
(pl. a tudósok életrajzi vonatkozásaival) lazított gondolatmenet parádésan tá-
lalja a kvantummechanika világát, a legnehezebb összefüggéseket is érthetően 
és elegánsan vázolva fel. Mindez nem könnyű feladat. Gondoljunk például 
arra, hogy a kvantumszámítógépek működése nehezen fogható fel a párhu-
zamos világok teóriájának ismerete nélkül. Nagyon leegyszerűsítve arról van 
szó, hogy a gépek gyorsasága csak úgy magyarázható, ha feltételezzük, hogy a 
számításokat sok-sok univerzumban végzik el egyszerre („csaknem azonos uni-
verzumok miriádjában azonos számítógépmiriád dolgozik”), majd úgy összesíti 
az eredményt (interferencia), hogy a helytálló választ adja.

Bizonyos számítások elvégzése (pl. törzstényezőkre bontás, periodicitások 
keresése több száz számjegyből álló számok esetében) a klasszikus számítógé-
pekkel hosszabb ideig tartana, mint amennyi a Világegyetem kora. Kvantum-
számítógéppel – bármennyire hihetetlennek tűnik is – mindez pár percig tart. 
Egy 250 kubites memória – írja Gribbin – több bit információt képes tárolni, 
mint ahány atom a megfigyelhető Világegyetemet alkotja. David Deutsch tehát 
joggal tehette fel a fogas kérdést A valóság szövete című könyvében: „Ha Shor 
algoritmusával törzstényezőire bontunk egy számot, amihez a ma rendelkezé-
sünkre álló számítástechnikai kapacitásoknak mondjuk, 10500-szorosát használ-
juk fel, akkor hol történt meg ennek a számnak a törzstényezőkre bontása? Az 
egész megfigyelhető Világegyetemben mindössze 1080 atom található, és ez a 
szám eltörpül a 10500 mellett. Ha tehát a megfigyelhető Világegyetem lenne a 
fizikai valóság kiterjedése, akkor az egész fizikai valóság távolról sem tartalmaz-
na annyi erőforrást, amennyi ennek a számnak a törzstényezőkre bontásához 
szükséges. Akkor hát ki végezte el a törzstényezőkre bontást? Hogyan és hol 
hajtódott végre a számítás?” A válasz tehát az, hogy a párhuzamos univerzumok 
sokaságában. Ezért állíthatja a kvantumuniverzummal foglalkozó tudósok egy-

64 Timothy Ferris, A világmindenség: Mai kozmológiai elméletek, ford. Márkus János, 
Typotex Kiadó, Budapest, 2011, 294., 305.
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re jelentősebb része, hogy a sokvilág-elmélet már nem a kvantummechanika 
egyik értelmezése, hanem maga a kvantummechanika.65

A továbbiakban ezzel a nehéz területtel foglalkozunk, először – az időutazás 
kérdése felől indítva – négy regény, majd – a sokvilág-értelmezés alkalmazásait 
követve – három film segítségével. (Az anyag bőven elegendő akár egy féléves 
kurzus indításához is.) Az időutazásos történetek kedveltek a diákok körében, 
a továbbiakban ezekre hivatkozunk.

3.1. Időutazásos regények és a kvantummechanika

H. G. Wells Az időgép című klasszikus regénye (1895) és Einstein relativitásel-
mélete (1915) óta nem hagyja nyugodni az emberi képzeletet a reális időutazás 
gondolata (persze az iránta érzett vágy egyidős lehet az emberiséggel). Pon-
tosabban, amivel az előbbi nézett szembe komolyan a fikció területén, azt az 
einsteini téridő-felfogás nem hogy kizárta volna, ellenkezőleg, alátámasztotta. 
Egyrészt, ahogy Michio Kaku A lehetetlen fizikája című könyvében megfogal-
mazza, az időutazás „a fizikusok játszóterévé” vált; másrészt, nincs abban sem-
mi különös, hogy a popkultúrát azóta át- meg átszövik az időutazásra épülő 
kitalált történetek (legutóbb Stephen King alkotott maradandót a témakörben, 
11/22/63 című, bár nem technológiai indíttatású regényével). Ezek között sok 
olyan van persze, melynek az időről kialakított képe bár szórakoztató, mégis 
feledhető, a tudomány szempontjából elhibázott (s erre oda kell figyelnünk az 
órákon); ám jó néhány olyan is akad, mely a témát nagyon is figyelemre méltó 
módon tárgyalja. Kezdjük az irodalommal, H. G. Wells művének utóéletével.

Három olyan regényt említenénk, melyek folytatják Az időgépet. De első-
ként néhány mondat az alapműről. Kaku az említett könyvében így foglalja 
össze a cselekményt. A regény hőse találmánya segítségével a jövőbe, 802 701-
be utazik.

Ebben a távoli jövőben az emberiség már genetikailag két fajra szakadt, a go-
nosz morlockokra, akik mocskos, föld alatti gépeiket működtetik, és a mihaszna, 

65 John Gribbin, Számolás kvantummacskákkal, ford. Both Előd, Akkord Kiadó, Budapest, 
2015, 212–213. (A Deutsch-idézet ugyanitt szerepel.)
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gyermeteg eloikra, akik a fenti világ napsütésében táncolnak, és nem ismerik fel 
borzalmas jövőjüket (azt, hogy a morlockok felfalják őket). Azóta az időutazás 
rendszeres vendég lett a tudományos-fantasztikus irodalom lapjain, a Star Trektől 
a Vissza a jövőbe című filmekig.66

A továbbiakhoz egy fontos mozzanatra szükség lesz, ezért kiegészítem Kakut. 
A mű végén az időjáró eltűnik, nem tér vissza a jelenbe. Wells alkotása ezzel az 
effektussal háttérben tart egy másik – vagy több – történetet is, hiszen találgat-
hatunk: mi lett az időutazóval, merre járhat? Vagyis evidens, hogy Az időgép 
továbbírható.

Egon Friedell Az időgép visszatér című kisregénye Wells időjárójának újabb 
kalandjait beszéli el. Az 1995-be és 2123-ba tett utazásokra épülő történet két 
olyan elemet tartalmaz, melyekre érdemes utalnunk. Egyfelől, a távoli jövőbe 
vetődő főhős vitába bonyolódik két furcsa figurával, akik azt állítják neki, hogy 
a morlockok és az eloik világába tett, vagyis a Wells-regényben leírt útja „egy 
másik Földre” vezetett. Bár az időutazó nem fogadja el a jövőbeli történészek 
érveit, Friedell ezzel felvillant egy olyan problémát, amely a téma szempontjá-
ból nagyon is lényeges: az időutazás beavatkozhat a történelem menetébe, illetve 
megbonthatja a valóság egységét. Másfelől, a jelenbe való visszatérés során, egy 
malőr következtében az időutazóban megfogalmazódik a jogos gyanú: nem 
lehet a végtelenségig behatolni a múltba, legalábbis az időgép megépítése előt-
ti tartományokba.67 A tragikus körülmények között elhunyt Egon Friedell (a 
felkészült történész öngyilkos lett az Anschluss idején) tehát nagyon is mélyre 
ható meglátásokkal gazdagította az időutazásra épülő sztorik előfeltevés-rend-
szerét.

A második példánk K. W. Jeter A morlockok éjszakája című regénye az 
1970-es évekből. Érdekes, hogy a szerzőnek elvileg könnyebb dolga lehetett, 
mint az előző esetben, mivel menet közben a természettudományokban szüle-
tett egy-két rendkívüli időértelmezés, de ezeket Jeter – érdekes módon – kevés-
bé használta ki. Pontosabban a téma mitikus olvasatát nyújtja (a legendás Artúr 

66 Kaku, I. m., 273. Az eloik és a morlockok kapcsán evolúcióbiológiai kérdések is 
bevonhatók az elemzésbe.

67 Ehhez a momentumhoz hozzátehető Brandon Hackett Az időutazás napja c. regényének 
megfontolandó expozíciója, mely szerint, amikor feltalálják az időutazást, azonnal 
többmilliárd időutazó jelenik meg a Földön.
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király megakadályozza a morlockok invázióját, melyet az időgép tett lehetővé), 
ám mégis belebonyolódik egy fontos kérdéstartományba. Szembesül az időpa-
radoxonnal.

Ez valóban erőszaktétel az Univerzum természetes rendjén. Az egész időuta-
zás-ügylet […] kozmikus istenkáromlás. Jobb hagyni az éveket szépen leperegni 
egymás után, mintsem belepiszkálni az orsóba, és megrántani a fonalat, hogy 
meglássuk, mi következik. Jöjjön, aminek jönnie kell! Az a paradoxon, hogy a 
morlockok megeszik távoli elődeiket, nem olyan tragikus, összehasonlítva a ka-
tasztrófával, mely a Földet fenyegeti az időgép puszta használata következtében. 
Ez a katasztrófa pedig magának az időnek a kilyukadása.68

Tehát ha a morlockok elfogyasztják elődeiket, meg sem születhetnek. Az idő-
paradoxonok felvonultatása közkedvelt írói eljárás (a feloldásukról később lesz 
szó), de a század közepe óta megkerülhetetlen, hogy minden olyan konstrukció 
bukik, amely figyelmen kívül hagyja a kvantummechanikát. Nézzük a harma-
dik példát.

Stephen Baxter briliáns regénye, az Időhajók ott kezdődik, ahol Wells műve 
végződik, s egyben Az időgép újraértelmezését is nyújtja. Az időjáró újabb útja 
657 208-ba vezet, és azonnal egy megdöbbentő jelenségre derül fény. Az első 
jövőbeli és a mostani út közti különbségek arra utalnak, hogy a történelem 
megváltozott, pontosabban sok párhuzamos változatra szakadt szét. Ennek oka 
pedig maga az időutazás és a róla készített beszámoló. (Ebből a szempontból 
Baxter konstrukciójának legközelebbi rokona Gregory Benford Timescape című 
regénye.) A történet morlock hőse az időutazó kérdésére, hogy mi a magyarázat 
a történelmek különválására, ezt válaszolja: „Ezzel a figyelmeztetéssel [tehát az 
időjáró kalandjainak elmesélésével] felvértezve az emberiség képes volt elke-
rülni a leépülést és azt a konfliktust, amely az eloik és a morlockok primitív, 
kegyetlen világát eredményezte. Ehelyett kifejlődtünk mi, és megzaboláztuk a 
Napot!”69 A helyzet azonban bonyolultabb, mert ez a szétszálazódás nem csak 

68 K. W. Jeter, A morlockok éjszakája, ford. Morvay Nagy Péter = Utazások az időgéppel, 
Móra Ferenc Könyvkiadó, Budapest, 1990, 223. (Kiemelés az eredetiben.) A kiadványban 
Wells és Friedell előbb emlegetett kisregényei is megtalálhatók.

69 Stephen Baxter, Időhajók, ford. Hidy Mátyás, Metropolis Media, Budapest, 2012, 88–89.
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egy irányú vagy hurkokat képező folyamat.

Mély rettenet kerített hatalmába – mondja az időutazó –, ahogy ott álltunk ezek-
nek a soha meg nem történt eseményeknek a közepén. Úgy tűnt, hogy még az 
én múltam sem volt állandó és változatlan: még ez is módosulhat az időutazók 
kénye-kedve szerint! Nem menekülhettem az időgép hatása alól; mintha az általa 
nyitott elágazások végigsöpörnének a múlton és a jövőn, akár egy kő, amelyet az 
idő nyugodtan hömpölygő folyójába dobtak.70

Baxter regényének koncepciója a kvantumvilág egyik legelképesztőbb értel-
mezésén nyugszik, az említett Everett-féle sokvilág-elméleten. Eszerint ha az 
univerzum egy kvantumszintű döntésre kényszerül, megduplázódik. Az időu-
tazás révén – mivel minden pillanat potenciális elágazási pont – végtelen számú 
alternatív történelem hozható létre. Ahogy az Időhajók már idézett morlock 
hőse fogalmaz helyesen: „A kvantummechanika az általános teória, amelyen 
belül felállítható a szerteágazó történelmek elmélete, mi pedig éppen ezt éljük 
át!”71 (A makrovilágban – tehetjük hozzá.) Ennek megfelelően hőseink tuda-
tosítják, hogy az időutazás által előidézett változtatások új alternatív világokat 
eredményeznek (paradoxonok feloldva), s ezek között a kommunikáció vagy 
átjárási lehetőség akkor szakad meg, amikor meghozzák a jövőt befolyásoló 
döntéseket. Mindez a multiverzum – a szerteágazó történelmek hatalmas pa-
norámája – olyan leírásához vezet, mely tudományos szempontból is korrekt és 
hallatlanul izgalmas. Másrészt a szereplők rádöbbennek, hogy bármit tesznek, 
az hatással van az időelágazásokra, vagyis a szerteágazó történelmek kikerülnek 
az irányításuk alól.

Nem kerülhetjük el, hogy bele ne avatkozzunk saját múltunkba. Minden lé-
legzetvételünkkel, minden kivágott fával, minden megölt állattal új világokat 
teremtünk a sokaságban. Ennyi az egész. Ez elkerülhetetlen!72

Mint látható, Stephen Baxter regénye olyan alkotás, amely értelmezi saját elő-

70 Uo., 171–172. (Kiemelés az eredetiben.)
71 Uo., 206.
72 Uo., 300.
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feltevés-rendszerét (a sokvilág-értelmezés leírásának külön fejezetet szentel), 
ezért igen alkalmas arra, hogy bevezessen a szóban forgó elméleti keretbe.

Egy utalást megér továbbá, hogy a kortárs alkotások között olyan is akad, 
mint Wesley Chu Időrabló című regénye, melyben az időutazás felfedezése le-
hetővé teszi, hogy az ún. kronotropok a múltból ritka technológiai eszközöket 
szállítsanak át a jelenbe, méghozzá úgy, hogy nem változik meg az idővonal. 
(Pontosabban az apróbb hullámok kisimulnak, a nagyobbak megváltoztatják 
a kronofolyamot, de ez alig fordul elő.) Főhősünknek fogalma sincs arról, ho-
gyan lehetséges az időutazás. A kronotrop szerint ő puszta felhasználó, nem kell 
tudnia, min alapszik a találmány. Ez a vélemény remekül szemlélteti korunk 
átlagemberének gondolkodásmódját és a felhasználói társadalom egyik alapel-
vét. Szinte mindenki használ számítógépet, mégis csak kevesen tudják, hogyan 
működik. A bonyolultabb technológiák esetében ez feltétlenül így van, s ennek 
megfelelően a kronotrop is csak annyit tud az időutazásról, hogy kvantumme-
chanikai alapja van. Bár a tudományos magyarázat részleges megkerülésével 
az Időrabló elkanyarodik a hard science fiction egyik kiindulópontjától, ez a 
manőver úgy is felfogható, hogy – szó szerint – a technológia megalkotóiról 
áttevődik a figyelem a felhasználóra; ezzel viszont a működésmódra tett utalá-
sok arra késztetik az olvasót, hogy másutt keresgéljen magyarázat után. Vagyis 
a regény – és ez nem paradoxon – éppen ebben a résben alapoz meg egyfajta 
tudományos kíváncsiságot.

Átkötésként egy laza példa a filmkultúra területéről (a lehetséges több száz 
közül). A Men in Black-filmek sok-sok sziporkázó ötlettel gazdagították a sci
ence fiction mozi repertoárját. A mérettartományokkal való játék (pl. miniga-
laxis egy macska nyakörvén, civilizáció egy szekrényben, az általunk észlelt 
univerzummal játszadozó interdimenzionális monstrumok), illetve a különféle 
intelligens fajok keveredése New Yorkban (pl. a popsztárok mint idegenek: El-
vistől kezdve Michael Jacksonon át Lady Gagáig) megannyi poénra adott alkal-
mat. A széria harmadik darabja mindemellett időutazásos történet: J ügynök-
nek (Will Smith) egy időhurok kialakulása következtében vissza kell mennie a 
múltba, hogy megmentse K ügynököt (Tommy Lee Jones, illetve Josh Brolin) 
és a világot. Az akció természetesen sikerrel zárul, amihez nagyban hozzájárul 
egy idegen, Griffin (Michael Stuhlbarg), akinek elképesztő tulajdonságai van-
nak. Ezek közül is a legfigyelemreméltóbb, hogy ez a lény egyszerre érzékeli a 
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jövő lehetséges kimeneteleit. Vagyis úgy él, hogy látja az elágazási pontokból 
születő alternatívákat. Griffin tehát mindazt tudja, amit a kvantummechani-
kával felvértezett science fiction oly nehezen adoptált, de végül sikerült: Az 
események minden lehetséges variációjához egy új történelem tartozik.73

Az irodalmi szövegekkel foglalkozó órákat kiegészíthetjük olyan filmelemző 
órákkal, melyek közelebb vihetnek az adott jelenségkör megértéséhez. Három 
példát hoznék is erre.

3.2. Sokvilág-elmélet és határidő-dramaturgia: Forráskód

Duncan Jones második egészestés filmje, a Forráskód agyas határidő-dramatur-
giát működtet. A DVD-kiadás hátlapszövege a következőképpen foglalja össze 
a szituációt (kicsit hosszabban idézem, s aztán csak egy-egy mozzanatra térünk 
vissza).

Colter Stevens százados (Jake Gyllenhaal) egy száguldó vonaton tér magához, 
és fogalma sincs, hogyan került oda. Egy ismeretlen nő (Michelle Monaghan) 
ül vele szemben, aki viszont azt hiszi, hogy ismeri őt. A százados a mosdóba 
menekül, ahol a tükörbe nézve egy másik ember arcát látja, a tárcájában lévő 
igazolvány alapján pedig Sean Fentressnek hívják, és tanár. Ekkor hatalmas rob-
banás rázza meg a vonatot. A következő pillanatban Colter egy ultramodern 
kapszulában találja magát, és megtudja: fontos küldetésen vett részt, amelynek 
célja azonosítani a merénylőt, aki elpusztította a vonatot, és aki egy még erősebb 
bombával ezrek megölésére készül Chicago szívében. A »Forráskód« fedőnevű 
szupertitkos program lehetővé teszi, hogy Colter egy párhuzamos valóságban 
rövid időre felvegye Fentress személyiségét a végzet felé tartó vonaton. Valahány-
szor visszatér a szerelvényre, Colternek csak nyolc perce van, hogy megtalálja a 
merénylőt. Minden alkalommal újabb bizonyítékokra bukkan, de a gyanúsított 
egérutat nyer. Minél többet tud, annál biztosabb benne, hogy meg tudná akadá-

73 Lényegében ez az alapötlet működteti Elan Mastai Felbolydult napjaink c. regényét is, 
melyben az időutazások következtében egy olyan karakter jön létre, akinek elméjében 
egymásra rajzolódnak és megőrződnek a lehetséges idővonalak. A saját változataiból 
álló személyiség kalandja szubjektum- és lételméleti kérdéseket vet föl, melyek kapcsán 
eltűnődhetünk idő és tudat kapcsolatáról.
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lyozni a robbanást – ha egyszer nem futna ki az időből.

Kiegészítésképpen, a tudományos fikció a következő. A kvantummechaniká-
ból kiindulva létrehozható az ún. forráskód-program. A felfedezés szerint az 
agy elektromágneses mezeje kis ideig töltve marad a halál után is, sőt az aktív 
neuronok működésben tartanak egy kb. nyolc perc időtartamú memóriasávot. 
Ha a kettőt kombinálják, az agy halál utáni aktivitását és a nyolcperces me-
móriabankot, a forráskód segítségével hasznosíthatják ezt az átfedést. Fentress 
szinaptikus rendszerével kompatibilis – az egyébként „félhalott” – Stevensé, 
ezért alkalmas a küldetésre. Az akciót vezető tudóscsapat szerint azonban nem 
élhet a forráskódban Fentress nyolc percén túl. Ahogy a feltaláló fogalmaz: „A 
forráskód nem időutazás, hanem az idő újrarendezése. Beenged egy párhuza-
mos valóságba.” A kiindulópontot a történet megcsavarja majd, s ennek időbeli 
vonatkozásai is lesznek, de erről majd később.

Ebből a szinopszisból két „apróság” lesz fontos a továbbiakban. Az egyik 
– természetesen – a párhuzamos világok teóriája, melynek megértéséhez John 
Gribbin A multiverzum nyomában című könyvét lapozzuk fel;74 a másik pedig 
az idő természete. Vágjunk bele. Egyre felkapottabb elképzelés tudományos 
körökben (is) – kb. fél évszázada –, hogy „[…] a valóságnak nagyon sok, kü-
lönböző változata létezik, amelyek valahogy »egymás szomszédságában« feksze-
nek, mint egy könyv lapjai”.75 Tehát arra a kérdésre, hogy léteznek-e más uni-
verzumok, ez az elmélet igennel válaszol; a világmindenségek sokaságát pedig 
a multiverzum szóval adja vissza. A párhuzamos világoknak több alaptípusa 
különíthető el. Ezek közül most a szóban forgó sokvilág-elmélet lesz érdekes, 
melyet a kvantumvilág furcsaságai hívtak életre. Eszerint a párhuzamos világok 
itt vannak a közvetlen szomszédságunkban, mivel ha egy eseménynek több-
féle lehetséges kimenetele van, akkor ezek mindegyike meg is valósul. Azaz 
folyamatosan új univerzumok jönnek létre, irdatlan nagyszámú párhuzamos 
világot eredményezve. Az alapgondolat szerint ugyanis – mint már említettük 
– mindannyiszor, amikor a világegyetem egy kvantummechanikai szintű dön-

74 Egy másik ajánlható könyv a kérdéskörhöz: Michio Kaku, Párhuzamos világok, ford. 
Csizmadia Szilárd, Akkord Kiadó, Budapest, 2009.

75 John Gribbin, A multiverzum nyomában, ford. Both Előd, Akkord Kiadó, Budapest, 2010, 
336.
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téshelyzetbe kerül, megduplázódik.
A kvantumesemények részletei helyett (melyeket a hétköznapi elme nehe-

zen fog fel) vegyünk egy kezelhetőbb példát. „Az amőbák – írja Gribbin az 
elmélet megalkotója, Everett alapján – osztódással szaporodnak. Ha létezne 
egy jó emlékezőtehetségű, intelligens amőba, akkor az osztódás előtt egyetlen 
egyed lenne, az osztódás után viszont kettő, amelyek teljesen azonosak egymás-
sal, sőt addig a pontig az emlékeik is teljesen azonosak, ám az osztódás után 
különböző utat bejárva, egymástól független életet élnek.”76 A független itt szó 
szerint értendő, mert az egymástól elvált univerzumok (kb. egy olyan fát alkot-
va, melynek nincs törzse) el is szigetelődnek egymástól, nem lehetséges köztük 
kommunikáció. Van azonban egyetlen kivétel: az időutazás.

Mindez nagyon szórakoztató regények alapját képezheti. A meglepő a dologban 
az, hogy a fizika ismert törvényei között egyetlen olyan sincs, amelyik tiltaná az 
időutazást, jóllehet az időgép megépítése rendkívül bonyolult feladat lenne. Az 
általános relativitáselmélet […] egyenletei megengedik az időutazás lehetőségét; 
nem engedik meg viszont azt, hogy az időgép megépítésénél korábbi időpontba 
utazzunk vissza a múltba.77

Egy pillanatra érdemes megállni ennél a kérdéskörnél, a sokvilág-elmélet 
ugyanis – mint fentebb jeleztük – megoldja az időutazással kapcsolatos para-
doxonokat. Hiszen belepiszkálni a múltba itt azt jelenti, hogy csupán egy új, 
másik, párhuzamos világ múltját módosítjuk. Nézzük kicsit részletesebben. Az 
egyik alapséma szerint az időutazó visszamegy a múltba, ott megváltoztat va-
lamit, majd visszatér egy olyan jelenbe, amely eltér attól, amelyikből elindult. 
Gribbin ezt így értelmezi újra a sokvilág-elmélet felől:

[…] elképzelhető, hogy az utazó a történelem egyik ágán (az egyik univerzum-
ban) visszamegy az időben, majd egy másik ágon (másik univerzumban) elő-
remegy az időben. Nincs arról szó, hogy megváltoztatná a történelmet, hiszen 
mindkét változat már eleve létezett.78

76 Uo., 53.
77 Uo., 59. Vö. az elemzett regények tapasztalatával.
78 Uo., 58–59.
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Ebben a kontextusban a klasszikus „nagymama-paradoxon” érvényét veszti, 
mivel ha az időutazó a múltban megöli saját öreganyját, ez az esemény egy új 
univerzum kiágazásának a pillanatát jelenti. Nem vezet tehát ahhoz az ellent-
mondáshoz, hogy aki a múltban meggyilkolja a nagyit, meg sem született volna 
stb. Ráadásul az egyik ágban a nagymama nem is halt meg, ez pedig végképp 
feloldja a dilemmát.

Most már vethetünk egy újabb pillantást Duncan Jones filmjére, de előtte 
még egy gyors kitérő. Az írók és a rendezők imádják a párhuzamos világokat, 
mert remek cselekménybonyolító témának minősülnek. Ha eltekintünk az 
Alice Csodaországban-típusú portál-fantasyktől és meseregényektől, és azokra 
a művekre koncentrálunk, melyek a párhuzamos univerzumok technológiai 
indoklását nyújtják, akkor iniciatív darabként Jack Williamson The Legion of 
Time (Seregnyi idő) című alkotására kell utalnunk. Ebben két alternatív vi-
lág szerepel, melyek „[...] egyike sem jut el a konkrét valóságosság szintjére, 
mindaddig, amíg nem hajtanak végre valamilyen kulcsfontosságú akciót egy 
múltbeli, kritikus időpontban, amikor a két világ fejlődése széttartó volt”.79 A 
történetben tehát az egyik világ akkor omlik össze, amikor a kritikus döntés 

79 Gribbin, Schrödinger macskája, 216. Az 1938-ban (tehát Everett sokvilág-elmélete 
előtt) megjelent regény a világ kvantummechanikai leírásából indul ki. Az egyik szereplő 
a következőképpen magyarázza a történteket. „Amikor a valószínűségi hullámokat 
konkrét részecskékre alkalmazzuk, akkor az objektumok világvonalai többé már 
nem lesznek rögzítettek és nem olyan egyszerű pályákat írnak le, mint korábban. A 
geodetikus vonalak lehetséges ágak végtelen sokaságára szakadnak, a szubatomi 
határozatlanság szeszélyeinek megfelelően.” Idézi Gribbin, Uo., 216. (Rengeteg olyan 
műre lehetne még utalni, melyben a kvantumelmélet vagy a párhuzamos világok 
teóriája valamilyen formában kulcsfontosságú eleme a történetnek [pl. Ian McDonald 
Örökkévaló-sorozatában a párhuzamos dimenziók létezése evidens, a főhőst pedig 
Everettnek hívják…]. Ezek közül egyet kiemelnék itt, mivel Philip Pullman Sötét anyag-
trilógiájáról – mint fentebb említettük – Gribbinék egy egész könyvet írtak: Mary & John 
Gribbin, The Science of Philip Pullman’s His Dark Materials, Hodder Headline Limited, 
London, 2003. A történet párhuzamos világok sokaságában játszódik, melyeket a sötét 
anyag áramlása köt össze, s melyek között a szereplők egy találmány és egy tárgy 
segítségével képesek közlekedni. A titokzatos késben még Everettre is hivatkozik az 
egyik mellékszereplő: „Nagyon örülnék, ha például a kutatásukat a tudat manipulálására 
irányoznák. Másodszor, a több világra vonatkozó feltevés – emlékeznek, ugyebár, Everett 
munkásságára, úgy 1957 körül –: meggyőződésem, hogy önök a nyomára jutottak 
valaminek, ami jócskán előbbre vihetné ezt az elméletet”. Philip Pullman, A titokzatos 
kés, ford. Borbás Mária, Magyar Könyvklub, Budapest, 2002, 242.)
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megszületik, és ezzel a másik világ lesz reális. Everett kiküszöböli ezt a nehezen 
megfogható kvantumfizikai magyarázatot (a hullámfüggvény összeomlását), 
hiszen a sokvilág-elmélet szerint minden egyes világ egyformán valóságos. A szó-
ban forgó film Williamson elgondolása alapján is értelmezhető, de – Everett (és 
Gribbin) segítségével – menjünk egy kicsit tovább ennél.

A Forráskódban még azt is láthatjuk, miként hasad le egy alternatív világ 
a mi valóságunkról. (Ami márpedig lehetetlen, mármint megfigyelni – mivel 
a leszakadás általunk érzékelhetetlen dimenziókat vesz igénybe –, de ez most 
nem érdekes.) Pontosabban az történik, hogy amikor Colter módosít valamit 
a robbanás előtti percekben, létrejön egy párhuzamos világ, ám ezek közül lesz 
majd egy olyan is, amelyben a merénylet meghiúsul. Ennek az utolsó változat-
nak a kialakulását a film – a főszereplő minden egyes visszatérésekor – gyors 
képsorokkal előrevetíti, majd a történet végén Colter és Goodwin (Vera Farmi-
ga) jóvoltából megszületik az „új világ”. A Forráskód mindezek fényében nem-
csak arra épül, hogy egy embernek, akire a biztos pusztulás vár, az egyirányú út 
jelentheti az egyetlen alternatívát, hanem arra is, hogy ez az út egy oldalirány-
ban elhelyezkedő konkrét párhuzamos világba vezet, melyben a robbanás nem 
történt meg, és egyelőre a forráskódot sem alkalmazták.

E koncepció tehát igencsak emlékeztet a sokvilág-elmélet multiverzum-fel-
fogására. 

A párhuzamos univerzumok végeláthatatlan sokaságában – írja Gribbin – a 
szomszédos univerzumok szinte megkülönböztethetetlenek a miénktől, a vala-
mivel távolabbi univerzumok már kicsit jobban eltérnek, míg a multiverzum 
távoli univerzumai merőben mások, mint a mi Világegyetemünk.80

Ha ezt a képet a Forráskódból származó szekvenciákkal szeretnénk illusztrálni 
az órán, akkor nem lenne más dolgunk, mint hogy egymás mellé helyezzük a 
fentebb említett nyolcperces részeket. (Az alapverzióban Colter passzív elszen-
vedője a terrorcselekménynek; egy másikban felfedezi a bombát; a harmadik-
ban elkap egy gyanúsítottat, de melléfog; a negyedikben azonosítja az elköve-
tőt, de nem sikerül megállítania; az ötödikben megmenti Christinát [Michelle 
Monaghan]; és így tovább, majd az ikszedikben megakadályozza a robbantást, 

80 Gribbin, A multiverzum nyomában, 60.
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és kiiktatja a tettest… A számozás nem érdekes, az újabb variációk viszont 
újabb – de az elsőtől egyre eltérőbb – valóságokat jelenítenek meg.)

A film innen nézve tényleg megadhatja a kezdőlökést ahhoz, hogy másként 
tekintsünk az univerzumra.81 A sokvilág-elmélet pedig keretet nyújt a „tekinte-
tünk” számára. Gribbin helyesen jegyzi meg, hogy:

A legjobb ok, amiért érdemes a sokvilág-értelmezést komolyan venni, az, hogy 
soha, senki nem talált még más módszert a Világegyetem leírására a kvantumfi-
zika fogalmaival.82

Bár – mint látható – a Forráskód és Everett teóriája számos ponton összeér, 
mégis azt kell mondanom erről az elképesztő „ötletről”, hogy nem könnyű ám 
a nyomába érni. Könnyen lehet ugyanis, hogy a párhuzamos világok elmélete 
minden addigi fantasztikus történetnél fantasztikusabb, s ezért a diákok játszva 
elsajátíthatják a megértéséhez szükséges előfeltevéseket. Nézzük ennek kontex-
tusában a második filmet.

3.3. Tangens univerzum és életszakaszok: Donnie Darko

A Forráskódhoz hasonlóan Richard Kelly első alkotása, a Donnie Darko is meg-
közelíthető a kvantummechanika Everett-féle leírása felől, sőt véleményünk 
szerint a konstrukció akkor működik igazán. Pontosabban, legalább olyan jól 
működik, mintha a legkézenfekvőbb értelmezési lehetőségei felől közelítenénk 
hozzá (ezekre menet közben egyszer-egyszer hivatkozni fogok). Nézzük, miről 
is van szó.

Induljunk ki a film idővonalából. (A diákok többsége első megtekintés után 
időutazásos történetnek tartja a Donnie Darkót. Helytálló ez az értelmezés?) A 
történet elején a címszereplőt Frank (nyúlmaszkban) kihívja a házból, és közli 
vele, hogy 28 nap, 6 óra, 42 perc és 12 másodperc múlva vége lesz a világnak. 
Ennek köszönhetően Donnie (Jake Gyllenhaal) megmenekül, ugyanis nem 

81 Ez természetesen elsősorban azokra a nézőkre és diákokra vonatkozik, akik még nem 
vagy kevésbé szembesültek a multiverzum-teóriák terjedésével.

82 Gribbin, I. m., 60–61. (Részben ez vezetett a kvantumkozmológia megszületéséhez.)
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tartózkodik a lakásban, amikor arra ráesik egy repülőgép-hajtómű. Később a 
srác több olyan magánakciót hajt végre (pl. az iskola eláztatása, Cunningham 
[Patrick Swayze] házának felgyújtása), melyet Frank (James Duval) sugall neki 
(s megtudjuk azt is, hogy Donnie paranoid skizofrén83). Közben megismerke-
dik új osztálytársával, Gretchennel (Jena Malone), akivel egymásba szeretnek. 
A történet további részletei szempontunkból itt nem fontosak (átugorhatók), 
mindaddig, amíg – kontingenciákon át – el nem érkezik a végső fordulat.84 
Donnie és barátnője meglepi a tolvajokat Halálnagyi (Patience Cleveland) há-
zánál, a dulakodás következtében Gretchen az útra esik, majd az érkező autó 
halálra gázolja. A sofőrt, a halloweeni jelmezt viselő Franket (aki a főszereplő 
nővérének [Maggie Gyllenhaal] a barátja) Donnie fejbe lövi. Ezzel párhuzamo-
san Donnie édesanyja (Mary McDonnell) a tánccsoportos lányokkal hazafelé 
tart Los Angelesből, repülőgépük viharba kerül, a gép hajtóműve pedig belezu-
han egy, a viharban keletkező féreglyukba. Eddig a pontig a történet lineáris; 
itt azonban álljunk meg egy pillanatra.

Foglaljuk össze röviden, mit tudunk ezekről a fura képződményekről, a fé-
reglyukakról. Nem Stephen Hawkingot fogom idézni (bár evidens volna, hi-
szen a filmben a fizikatanár [Noah Wyle] utal rá), de nem is John Gribbint 
(akit a Forráskód kapcsán emlegettem), hanem a húrelmélet egyik specialistáját, 
Brian Greene-t. A méltán világhírű tudós A kozmosz szövedéke című szuper 

83 A félreértések elkerülése végett: a skizofréniában szenvedő emberek nem többszörös 
személyiséggel rendelkeznek. Egyetlen személyiségük van, amely széthasadt vagy 
széthullott. „A modern pszichológiai vagy pszichiátriai szaknyelvben a skizofrénia szót 
az olyan, súlyos pszichotikus zavar megnevezésére használják, amelyre a valóság drámai 
megbomlása jellemző […]. Az ebben a betegségben szenvedő embereket általában 
zavaros gondolatok és kiszámíthatatlan hangulatok gyötrik, és gyakran téveszmék 
(rögzült, téves hiedelmek; például amikor a beteg azt hiszi, hogy követik) és hallucinációk 
(szenzoros inger nélküli érzékleti tapasztalatok, például amikor a beteg hangokat 
hall) áldozatául esnek.” Scott O. Lilienfeld – Steven Jay Lynn – John Ruscio – Barry L. 
Beyerstein, 50 pszichológiai tévhit: Hiánypótló gyűjtemény a lélektan közhiedelmeiről, 
ford. Cziczelszky Judit, Partvonal Kiadó, Budapest, 2010, 235.

84 A történetelemek kombinációja alapján a film igen produktív hibridnek (thriller, sci-fi, 
tinihorror, love story stb. ötvözetének) tartható. Lásd ehhez: H. Nagy Péter, Életképes 
hibridek = Uő., Extrák, NAP Kiadó, Dunaszerdahely, 2008, 26–32. A kontingencia 
(esetlegesség) filmbeli szerepéről külön tanulmányt lehetne írni, hiszen a történetelemek 
összeillesztésében döntő funkciót tölt be a véletlenszerű illeszkedés. Példa lehet erre a 
„pinceajtó” jelölősor, amelyet az angoltanár (Drew Barrymore) dob be a játékba, majd 
Donnie és Gretchen tényleg rátalál egy pinceajtóra. És így tovább…
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könyvében a következőket írja:

A féreglyuk nem más, mint egy elképzelt alagút a téren keresztül. Az alagutak 
sokkal közismertebb képviselői, mint amelyek például a hegyek átellenes lejtőit 
kötik össze, két pont (hely) között rövidítik le az utat. A féreglyukak is hasonló 
feladatot látnak el, de egy igen fontos tekintetben különböznek hagyományos 
társaiktól. Míg a közönséges alagutak a már létező téren keresztül biztosítanak új 
útvonalat […], addig a féreglyukak által létrehozott alagutak egy új, korábban 
még nem létező térrész mentén rövidítik le a tér két pontja közti utat. Ha a hegy 
gyomrából eltávolítanánk az alagutat, attól az általa korábban elfoglalt tér még 
továbbra is létezne. A féreglyukak eltávolításakor azonban az általuk addig kitöl-
tött térrész megszűnne létezni.85

Greene aztán hozzáteszi, hogy a féregjáratok – elméletben legalábbis – az idő-
ben is alagutat képezhetnek. Példája – gondolatkísérlet formájában – a követ-
kezőképpen fest.

Tételezzük fel, hogy Lisa és Bart egy féreglyuk két átellenes végén állnak, 
és beszélgetnek. Bartnak hirtelen kedve támad egy kis utazáshoz az Andromé-
da-ködbe. Lisának nincs kedve menni, viszont szeretné megnézni az úti célt, 
ezért ráveszi Bartot, hogy vigye magával a féreglyuk felé eső végét. Bart elindul, 
s azt tapasztalják, hogy a féreglyuk hossza az egész utazás során állandó ma-
rad. Vagyis Bart kiruccan az Androméda-ködbe, ám kettejüket a féreglyukon 
keresztül elválasztó távolság nem változik, Lisával fenn tudják tartani a kap-
csolatot. Ha Bart a fénysebesség 99,999999999999999999 százalékával halad, 
8 óra alatt ér vissza a Földre, ahol közben 6 millió év telt el. Bart átmászik a 
féreglyukon, és hazaindul Lisával. Ez az utóbbi manőver egy pillanatig tart, ez 
alatt azonban hatmillió évet kerül vissza az időben. Tetszetős történet. („Bár a 
fizikusok ma általában egyetértenek abban, hogy az időutazás a múltba lehetet-
len, a kérdés végső lezárása még várat magára.”86)

Ez a néhány információ elég is lesz a sztori – általunk favorizált – értelmezé-

85 Brian Greene, A kozmosz szövedéke: A tér, az idő és a valóság szerkezete, ford. Koronczay 
Dávid, Marschalkó Gábor, Akkord Kiadó, Budapest, 2011, 426–427. (Kiemelés az 
eredetiben.)

86 Uo., 433. A gondolatkísérlet hosszabb kifejtése: Uo., 428–431.
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séhez. A repülőgép-hajtómű tehát belehullik a féreglyukba, és ezáltal 28 napot 
visszautazik az időben. Rázuhan Darkóék házára, most viszont azt látjuk, hogy 
a fiú a szobájában van; majd a vágás után kiderül, hogy meghalt. Újraindul a 
történet (más irányban); azonban itt van vége a filmnek. Nos, fontos tudatosí-
tanunk valamit. Attól függetlenül, hogy kétszer látjuk a hajtómű becsapódását, 
valójában egyetlen effektusról van szó. Viszont amit előidéz, ahhoz jól jön ne-
künk az Everett-féle sokvilág-elmélet. Emlékezzünk csak, ez azt állítja, hogy ha 
az univerzum egy kvantumszintű döntésre kényszerül, megduplázódik. Vagyis 
a hajtómű megérkezése a féregjáraton keresztül, a detonáció pillanatában meg-
kettőzi az univerzumot.87 Az egyikben Donnie él, Gretchen meghal (ez a film 
tulajdonképpeni cselekménye), a másikban fordítva, Donnie hal meg, és ezzel 
Gretchen élheti saját életét, mivel nem is találkozik a fiúval. Tehát Richard 
Kelly szenzációs forgatókönyve maximálisan megérthető innen nézve is, sen-
kinek nem kell járkálnia az időben, „mindössze” – egy neuralgikus ponton – 
megkettőződik a világ.88

Menjünk kicsit tovább, mert mindennek van még egy fontos komponense, 
s ezt sem árt hangsúlyozni az órán. Méghozzá Donnie Darko tudata. Persze, 
el lehet játszani a gondolattal, hogy az egész csak a fiú elméjében pörgött le, ez 
azonban rövidre zár egy hangsúlyos kérdésirányt. Donnie skizofréniája ugyanis 
nemcsak azt segíti elő, hogy Frankkel társalogjon, hanem azt is, hogy a történet 

87 Kevésbé lényeges, de ha az időhurkot tesszük meg központi alakzattá, akkor elmondható, 
hogy – fentebb volt róla szó – „[…] az időutazás generálta paradoxonok új, alternatív 
univerzumokat hoznak létre. Így minden egyes pillanat párhuzamos világok sorozatának 
potenciális elágazási pontja. Az időutazás révén tehát végtelen számú párhuzamos 
univerzumot kreálhatunk”. Joseph D. Miller, Párhuzamos univerzumok: Fantasy vagy 
science fiction?, ford. Balajthy Ágnes, Prae, 2011/3., 5. Erre az alapötletre épül pl. 
Stephen Baxter fentebb említett, Időhajók című nagyszabású regénye.

88 Úgy vélem, ez a megközelítés legalább annyira helytálló, mint a történet azon olvasata, 
amely a spekulatív fikciók működésmódjából indul ki. Ez utóbbi Hegedűs Orsolya pontos 
megfogalmazásában így hangzik: „A film a címszereplő halálát tekinti olyan divergáló 
pontnak, amely mentén felépíthető egy alternatív életszakasz. A konstrukció mindezt 
retrospektív módon tálalja: csak a történet legvégén szembesíti a nézőt azzal, hogy 
amit valóságnak gondolt, vagy akként nézett, az valójában meg sem történt”. Hegedűs 
Orsolya, A mágia szövedéke: Bevezetés a magyar fantasy olvasásába I., Lilium Aurum, 
Dunaszerdahely, 2012, 143. Az ilyen típusú konstrukciókhoz ajánlhatók még A nő 
kétszer, a Bárcsak és A lé meg a Lola című filmek. Mindhárom egy elágazási pontból 
kiinduló alternatívákat mutat be, és a Donnie Darkóhoz hasonlóan megközelíthetők a 
szóban forgó elméleti keret felől.
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elején megússza a balesetet. (Az értékinstanciáktól most tekintsünk el, amúgy 
ezekkel is ügyesen bánik a film.) Gondoljunk csak bele: a skizofrénián múlik, 
hogy Donnie az egyik alternatív világban élve marad (mivel Frank megjelenik). 
A másik univerzumban nem látjuk a nyúlmaszkos alakot a ház előtt, Donnie 
az ágyában ülve mosolyog. Ez a mosoly azonban ne tévesszen meg minket, 
hiszen ha Donnie – látszólag – sejti is, mi történik (vagyis mintha feláldozná 
magát Gretchenért, pontosabban így is nézhető a jelenet),89 magán az elágazási 
ponton nem tud változtatni. Láttuk, mi történik, ha a fiú élve marad, majd a 
világ képi „visszacsavarása” után tudjuk, milyen lesz a világ nélküle. Érdektelen. 
(Donnie tudatával kapcsolatban felvethető továbbá, hogy „skizofréniája” nem 
a két világ kereszteződése-e.)

Végezetül kiemelnék egy lényegesnek tűnő mozzanatot a film rendezői vál-
tozatából. Ebben a verzióban nagyobb hangsúlyt kap a Roberta Sparrow (a 
Halálnagyi) által írt könyv (Az időutazás filozófiája), amelynek egyes oldalai 
szerepet játszanak a történet tagolásában. Ez a szerkezet valószínűleg arra utal, 
hogy Donnie életszakaszának alakulása megfeleltethető a könyvben írottaknak. 
Az egyik legfontosabb részlet így szól:

Ha egy tangens univerzum létrejön, rendkívül instabil lesz, néhány hétig képes 
csak fennmaradni. Végül önmagába zuhan, fekete lyukat alkotva az elsődleges 
univerzumban, ami képes megsemmisíteni a teljes létet.90

Úgy tűnik, ez volt tehát Richard Kelly alapötlete, s innen nézve nem is an�-
nyira meglepő, amikor a fiatal rendező a Director’s Cut DVD-kiadásához írt 
jegyzetében megállapítja, hogy „Tangens univerzumban élünk. Ez az egyetlen 
a logikus magyarázat”.91

89 Ekkor persze az addig látottak fényében ok-okozati kapcsolatot tételezünk fel a 
dolgok között, holott az talán nincs is. A film számos ponton hívja elő ezt a befogadói 
magatartást, s ez által képes saját értelemirányait is megtöbbszörözni. (Olykor ehhez 
elegendő egyetlen gesztus, pl. Donnie Darko mosolya.)

90 Roberta Sparrow, The Philosophy of Time Travel = A Note from Writer/Director Richard 
Kelly = Donnie Darko. The Director’s Cut. 2 Disc Edition, 2004, kísérőfüzet, 2.

91 Uo., 2. A tangens univerzum összeomlásának képi megfelelője lehet a történet 
„visszacsavarása”, amikor a film végén visszafelé látjuk „megtörténni” az eseményeket, 
és visszajutunk a kezdőpontig, a hajtómű leeséséig (amely így a tangens univerzumból 
érkezett egy féregjáraton az elsődleges univerzumba).
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Mint láttuk, van más logikus magyarázat is (több is), s mindezt érdemes 
vitára bocsátani a tanóra keretében. Kiegészítésképpen érdemes megemlíteni 
továbbá, hogy a kozmológia zsebuniverzumoknak nevezi az ahhoz hasonló 
képződményeket, mint amilyenekre Kelly hivatkozik. Ehhez a látásmódhoz jól 
passzol a következő film is.

3.4. Divergencia és entrópia: Mr. Nobody

A harmadik példaként elemzendő film az egyik legbonyolultabb szerkezetű al-
kotás a közelmúltból, érdemes a megtekintése közben jegyzetelni. Ha a diákok 
a Mr. Nobody című filmet (írta és rendezte Jaco Van Dormael) nehéznek talál-
ják, akkor átkötésként a Donnie Darko után ki lehet próbálni, boldogulnak-e 
a Pillangó-hatás (rendezte Eric Bress és J. Mackye Gruber) feltérképezésével. A 
főhősnek (Ashton Kutcher) ugyanis az amnézia-pontokba való visszatéréseivel 
elsőre is áttekinthető elágazási rendszer jön létre, s ha a diákok sikeresen ve-
szik az akadályt, továbbléphetnek a Mr. Nobody terepére. (Ezek a filmek egytől 
egyig az átlagnál jóval nagyobb mértékben veszik igénybe a néző konstrukciós 
képességét, és teszik próbára a tudományban való jártasságát.)

Először – az előfeltevések tisztázásához – nézzük, hogyan foglalta össze John 
és Mary Gribbin a termodinamika három alaptörvényét. „1. Nem győzhetsz. 
2. Még a döntetlenre sincs esélyed. 3. Nem szállhatsz ki a játékból.”92 Vicces. 
(Elmagyarázhatjuk a diákoknak, miért az.) Az első tétel az energia- és tömeg-
megmaradás törvénye, a második főtétel szerint a hő soha nem áramlik a hi-
degebb helyről a melegebbre (egy zárt rendszer entrópiája nem csökkenhet), 
a harmadik törvény kimondja, hogy soha nem lehet egy testet abszolút nulla 
hőmérsékletre (0 kelvin = -273 oC) hűteni. Számunkra ezek közül a második 
főtétel lesz fontos a továbbiakban, hiszen az a film, amelyről szó lesz – annak 
rendje és módja szerint, ahogyan a spekulatív fikció spektrumában ez lenni 
szokott –, feje tetejére állítja ezt a szabályt.

Érdemes tehát komolyan vennünk a dolgot, ahogyan erre az első, és egyben 
minden idők egyik legnagyobb asztrofizikusa, Arthur Eddington figyelmeztetett:

92 John és Mary Gribbin, A természettudományokról mindenkinek: A világmindenség, az 
élet meg minden, ford. Münz Márton, Simon Tamás, Akkord Kiadó, Budapest, 2002, 28.
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Úgy vélem, a termodinamika második törvénye a természet összes törvénye kö-
zül a legfontosabb. Ha kedvenc elméleted az univerzumról összeegyeztethetetlen 
a Maxwell-egyenletekkel – talán éppen a Maxwell-egyenletekben van a hiba. Ha 
az elméleted nem egyezik a kísérleti megfigyelésekkel – nos, a kísérleti fizikusok 
gyakran melléfognak. De ha az elméleted a termodinamika második törvényével 
ellenkezik, akkor nem sok reményt adhatok; nincs más hátra, mint alázatosan 
elvetni az egészet.93

Ennek fényében tökéletesen érthető, hogy a kozmológiában miért megkerül-
hetetlen a termodinamika második főtétele. A közelmúltban két olyan jelentős 
munka is megjelent, amely valójában az entrópiáról szól, s mindkettő remekül 
felhasználható ama szubverzív film értelmezéséhez. Az egyik Sean Carroll Most 
vagy mindörökké című könyve, a másik Roger Penrose Az idő ciklusai című 
opusa. Elemzésünkben az utóbbit fogjuk hasznosítani, mely Az univerzum 
radikálisan új szemlélete alcímet viseli. Carroll teljesítménye előtti tisztelgésül 
viszont ez a harmadik eszmefuttatás a Most vagy mindörökké egyik részének 
témájáról (Az entrópia és az idő iránya) fog szólni a Mr. Nobody című film és a 
Penrose-könyv alapján.

Nézzük hát. Mi is az entrópia, és mi köze van az időhöz? Az entrópia a fi-
zikai rendszerek rendezetlenségének mértékére szolgáló mennyiség. Valójában 
a rendszert alkotó elemi összetevők azon átcsoportosításainak száma, melyek 
a rendszer általános megjelenését változatlanul hagyják. Tehát minél nagyobb 
az entrópia, a rendszer annál kevésbé rendezett, illetve annál inkább random 
jellegű. Minél kisebb az entrópia, a rendszer annál rendezettebb. Nézzük egy 
kicsit kevésbé elvontan. Mindenki tapasztalta már, hogy a jelenségek csak egy 
irányba mehetnek végbe, fordítva sohasem. Például, ha az asztalról leesik egy 
pohár, és széttörik, többé nem áll össze magától, és nem ugrik vissza az asztalra. 
Vagy: a tojásrántottából nem nyerhető vissza az ép tojás; és így tovább.94

93 Uo., 26. (Az idézett mű: Arthur Eddington, The Nature of the Physical World, [1928].)
94 Sean Carroll példái a következők: „a tojásból könnyedén készíthetünk rántottát, a 

rántottából azonban nem tudjuk visszacsinálni a tojást; a parfüm eloszlik a szoba 
levegőjében, de sohasem gyűlik össze újra a parfümös üvegben; a jégkockák elolvadnak, 
de egy pohár langyos vízből nem formálódnak maguktól jégkockák”. Sean Carroll, Most 
vagy mindörökké: A végső időelmélet nyomában, ford. Gilicze Bálint, Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 2010, 49.
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Ezek a folyamatok rendkívül lényegesek a múlt és a jövő különválasztása 
szempontjából. Ahogy anno Richard Feynman, a zseniális fizikus nagyon szel-
lemesen, de lényegbevágóan megfogalmazta:

[...] léteznie kellene egy olyan elvnek, hogy, teszem azt, az »üngyümök« csak 
»büngyümökké« fejlődhetnek, de fordítva ez nem lehetséges – tehát egész idő 
alatt a természet úgy fejlődik, hogy »üngyüm« jellegűből »büngyüm« jellegűvé 
alakul át, és a kölcsönhatások ilyen egyirányúsága eredményezi aztán azt, hogy a 
világ jelenségei csak egy irányba mehetnek végbe, megfordíthatatlanok.95

Ez – a fenti példákkal kiegészítve – egyben azt is jelenti, hogy a múlt rende-
zettebb volt, mint a jelen. Ezért mondhatjuk azt, hogy az entrópia-törvény 
irányt szab az időnek. Penrose szavaival élve, az ilyen folyamatokat nem tart-
juk furcsának, míg például ugyanezen jelenségek filmfelvétele visszafelé játszva 
igencsak különösnek tűnik, és olyasmit jelenít meg, amit a rendes időirányban 
nem tapasztalunk. „Az ilyen »teleológia« tehát tökéletesen elfogadható, ha a 
múlt felé tekintünk, azonban tapasztalataink körén kívül esik, ha a jövő irá-
nyába nézünk.”96

No persze, se szeri, se száma azoknak a művészi alkotásoknak, melyek spor-
tot űznek e szabály felborításából. (Egyes irodalomtörténészek még olyasmiről 
is „tudnak”, hogy „magas entrópiájú szöveg”…) Említsük meg gyorsan Philip 
K. Dick Visszafelé világ című regényét (Thomas Pynchon Entrópia című novel-
lája helyett), melyben:

A világ belépett a Hobart-fázisba, és az idő visszafordult. Így a könyvtárak gyűjtés 
helyett megsemmisítik a könyveket, a nemzés nem az élet elejét, hanem a végét 
jelenti, a cigaretták csikkből nőnek teljessé, és a temetők csendjét a sírban feléledt 
emberek kiáltásai verik fel. […] Sosem tudhatjuk biztosan, mit hoz a tegnap.97

95 Richard Feynman, A fizikai törvények jellege, ford. Gajzágó Éva, Magvető Kiadó, 
Budapest, 1984, 178–179.

96 Roger Penrose, Az idő ciklusai: Az univerzum radikálisan új szemlélete, ford. Gilicze 
Bálint, Akadémiai Kiadó, Budapest, 2011, 54. A szerző ugyanitt beszél arról is, hogy a 
fokozatos entrópianövekedés milyen összefüggésben van a Nagy Bummal.

97 Az idézet az alábbi kiadás hátlapszövegéből származik: Philip K. Dick, Visszafelé világ, 
ford. Pék Zoltán, Agave Könyvek, Budapest, 2009.
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Ez még hagyján, de van itt nagyobb poén is: például evés helyett öklendeznek, 
kérődznek az emberek (ez az ún. táplálkozási nyomaték), s ennél már csak a 
kiöklendezett étkek hűtőszekrénye gusztusosabb, amelynek regenerálódott tar-
talmát időnként el kell vinni a szupermarketbe. Ugorjunk.

A Mr. Nobody lényegében egyenes ági leszármazottja Dick művének (avagy 
ugyanahhoz a vírustörzshöz tartozik), ám ez csak a film végén derül ki. A kon-
cepció a következő. (Leegyszerűsítve, mert nem könnyű összefoglalni.) Mr. 
Nemo Nobody (Jared Leto alakítása), az utolsó, nem halhatatlan ember elbe-
széli élete történetét a médiának. Három időpontot jelöl ki a múltban; illetve 
ezekből elágazó alternatív életutakat, melyeket apró döntések generálnak (vö. 
sokvilág-elmélet, pillangó-hatás). A film azonban azzal indít, hogy ezek közül 
néhány a főhős halálával végződik, azaz fiktív természetű (hiszen Mr. Nobody 
él). Az elbeszélés mindenesetre ezeket egyenrangú variánsokként kezeli. Szóval, 
a három időpont, amikor a főhős 9 éves, és szülei elválnak; amikor 16 éves, és 
bőszen udvarol; illetőleg amikor 34 éves, és a házasságainak kifutását látjuk. 
A háromféle választás (Elis, Jean és Anna között) értelemszerűen háromféle 
életutat indít be. (Plusz ezeken belül is megjelennek elágazások és fiktív szá-
lak, de ezeket most tegyük félre.) A kérdés a következő: ha pontosan követjük 
Mr. Nobody előadását, az öregember képzeletét, a mozaikjellegnek megfele-
lően összerakható lesz a főszereplő élete, de nem tudjuk, hogy ez kitaláció-e. 
A paraméterek ugyanis látszólag Anna felé mutatnak. Ama hölgy felé, akivel 
felnőttként is keresik/keresték egymást (s akitől tinédzserként elválasztották, 
és aki a vágyaiban folyamatosan jelen van). És akinek – bármelyik irányból is 
olvassuk – a neve ugyanaz.98

Ez azért érdekes, mert szépen leképezi az előre-hátraugráló, alineáris narra-
tív sémát. Ugyanakkor ez sem feltétlenül bizonyul „a helyes útnak”, hiszen a 
teljes élettörténet úgy is működhet, hogy az valójában az első neuralgikus vagy 
traumatikus ponton, a 9 éves kisfiú fejében játszódik le, s mivel ő a film végén 
a harmadik utat választja, Mr. Nobody élete nem az általunk nézett elágazási 
rendszer. Az oszcilláló mozgás közepette a film azonban nem csak azzal fog-

98 Vö. „te olyan vagy hátulról, mint elölről / A–N–N–A”. Schwitters An Anna Blume című 
versének ezen részletéhez: L. Varga Péter, „s ami a legtragikusabb az életben, az az 
egyenes vonal”: Jegyzetek Kassákhoz, az avantgárdhoz és az intermedialitáshoz, Szőrös 
Kő, 2007/3., 48.
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lalkozik, hogy sokféleképpen beszélhető el egy ember élete (divergencia- vagy 
neuralgikus pontokból kiindulva), hanem azzal is, hogy mindezt milyen tudo-
mányos elméletek keresztezik (pl. káoszelmélet). Több jelenet utal például az 
entrópiára is (ha összekeverünk két dolgot – tejbepapit lekvárral –, bármen�-
nyire is keverjük, nem fog kettéválni), majd a történet végén azt látjuk, hogy 
megfordul az idő iránya, az entrópia csökkenését pedig szintúgy jelzi a vizuális 
anyag (sok-sok keverés után mégiscsak kettéválik a lötty). Az események vis�-
szafordítása a Nagy Reccs hipotézissel hozható kapcsolatba, s itt érdemes meg-
állnunk egy pillanatra. Jöhet ismét Penrose.

A tudós – részben hajmeresztő, igen komplex – gondolatmenete világossá 
teszi, hogy az univerzum éppen hogy nem fog egy Nagy Reccsben véget érni, 
nem fog megfordulni az idő iránya (vagyis nem lesz visszapattanás, a tágulás 
után összehúzódás), sőt. Az ún. konform ciklikus kozmológia (= CCC) szerint 
a világegyetem történetének nem a Nagy Bumm és a Nagy Reccs jelöli ki a 
határait.

Végeredményben azt kapjuk – írja Penrose –, hogy a CCC nem csak a Nagy 
Bumm szingularitásáról árul el fontos részleteket, de arról is, hogy mi történik, 
ha a fizikai folyamatokat a jövő felé folytatjuk – a jövő felé, mely visszavonhatat-
lanul véget ér egy fekete lyukban, vagy határtalanul folytatódik, mígnem a CCC 
szerint egy következő eón nagy bummjában születik újjá.99

Tehát a CCC arra a kérdésre is választ ad, hogy mi volt a Nagy Bumm előtt… 
A legelképesztőbb hozadéka azonban talán az, hogy képes feloldani azt a dilem-
mát is, miszerint univerzumunk, azaz a jelenlegi eón entrópiája folyamatosan 
növekszik, miközben az univerzum nagyon korai és igen késői állapota gya-
núsan hasonlít egymásra. (A kulcs: a fekete lyukakban lezajló információvesz-
tés nem jár a második törvény sérülésével.)

Végeredményben a kortárs kozmológia és Penrose túlmegy a Mr. Nobody 
univerzum-felfogásán, ez azonban nem csökkenti az utóbbi jelentőségét. Ne 
feledjük, hogy bárhonnan is nézzük és olvassuk a film legfontosabbnak tűnő 
mintázatát, Anna örök, és folyamatosan ismétlődik… Ez azonban megtévesztő 
mintázat lehet. A film úgy is nézhető, mint a divergens gondolkodás példája, 

99 Penrose, I. m., 187.
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amely egyszerre több tényező párhuzamos futtatására épül. Az órán érdemes 
megvitatnunk a diákokkal, hogy a filmben szereplő sok világ közül végül me-
lyik lesz az, amelyikkel azonosítható a főhős élettörténete (azonosítható-e bár-
melyikkel is), illetve, hogy összerakható-e maradéktalanul a cselekmény idővo-
nala. (Ehhez mellékelünk egy ábrát a könyv végén.)

Másrészt a filmmel kapcsolatban érdemes meglátogatni a The Science of Mr. 
Nobody című webhelyet (https://nobodys-universe.weebly.com), mely röviden, 
a diákok által egy olvasásra feldolgozható módon tárgyalja a következő tudo-
mányos problémákat: Nagy Reccs, pillangó-hatás, kvázi-halhatatlanság, húrel-
mélet. A teóriák mindegyikéhez egy idézet is tartozik a filmből, ami a történe-
ten belüli elhelyezésüket is megkönnyíti. Mindez ismét nagyon jó példa arra, 
hogy a tudomány hogyan közelíthető meg egy film alapján. Ezek a társítások 
ugyanakkor arra is jók, hogy a diákok többféle olvasásmódot próbáljanak ki a 
történet értelmezése közben, s ezáltal azzal szembesüljenek, hogy ami nagyon 
bonyolultnak tűnik, valójában egy-két alapelv szerint épül fel.

***

Az Avatar példája mellett a fenti, a Forráskódról, a Donnie Darkóról és a Mr. 
Nobodyról szóló mikroelemzések is arra utalnak, hogy kérdés- és problémafel-
vetésünk nem volt elhibázott. Ráadásul a kvantummechanika sokvilág-értel-
mezése mellett olyan jelenségekre is kitérhettünk, mint például a párhuzamos 
univerzumok teóriája, a féreglyukak fizikája vagy az entrópia működése.

A példatár természetesen szélesíthető, hiszen a kvantummechanika furcsa-
ságait – mint említettük – a popkultúra folyamatosan felhasználja. Csak egyet-
len hivatkozás ráadásként: Kim Stanley Robinson Vörös Hold című regényének 
egyik főszereplője egy kvantumgépész, s ennek megfelelően a párbeszédekben 
és a cselekményben is számos utalás történik a kvantummechanikára. Ugyan-
akkor a határozatlansági állapot a menekülésben lévő két karakter bizonytalan 
sorsára vetül, a kvantum-összefonódás pedig az amerikai férfi és a kínai hölgy 
kapcsolatát vetíti előre. Ezek az átgondolt megoldások azt sejtetik, hogy a tudo-
mányos kontextust Robinson könnyedén alkalmazza olyan folyamatok ábrázo-
lására, melyek nem pusztán a világ-, hanem inkább a karakterépítést szolgálják.

Mindez arra is utal, hogy a popkultúra tudományos „telítettsége” jóval na-
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gyobb, mint azt gondoltuk (vagy gondolták azok az oktatók, akik idegenked-
nek tőle). Folytatásként, illetve a változatosság kedvéért vegyünk szemügyre 
közelebbről egy általános sci-fi-problémát, mely a fizikával van kapcsolatban, 
majd egy olyan sci-fi művet, mely a molekuláris biológia (és a nanotechnoló-
gia) vonatkozási rendszerében lehet beszédes vállalkozás, végül egy biopunk 
regényt és egy ifjúsági cyberpunk alkotást, melyek problémafelvetései korunk 
aktuális kérdéseihez vezetnek.



69

4. Science fiction és tudományos aktualitás

„A sci-fi legjava szerintem igenis jelentékeny irodalmi forma, noha egyes iro-
dalomtudósok sznob módon lebecsülik.”100 Richard Dawkins helyzetjelentése 
annak ellenére megállja a helyét, hogy ellenpéldákat is lehetne sorolni a kö-
zelmúltból: a sci-fire és a peremműfajokra irányuló figyelem begyűrűzött az 
irodalomtudomány és a kultúrakutatás egyéb területeire is. (Az utóbbira példa 
Tóth Csaba A sci-fi politológiája című könyve.) Az angol sztárbiológus persze 
nem az egyetlen, aki – természettudós lévén – az irodalom és a filmipar eme 
speciális válfajának (alternatív kánonjának) megkerülhetetlenségére és produk-
tivitására figyelmeztet. Se szeri, se száma azoknak a nyilatkozatoknak, melyek 
a fenti szituációból indulnak ki. Sőt, a tudománynépszerűsítő irodalom rendre 
beleütközik ehhez hasonló dilemmákba.

Carl Sagan szerint: „A sci-fi jelentősége az emberiség egésze szempontjából 
az lehet, hogy a jövőre vonatkozó kísérletként szolgál, felmutatja a kutatás al-
ternatív célpontjait és megpróbálja csökkenteni a jövő eseményei okozta meg-
rázkódtatást.”101 Kétségtelen ugyanis, hogy rengeteg sci-fi ötlet szolgáltathat 
alapot bizonyos – korántsem légből kapott – teóriák magyarázatához, előse-
gítve ezzel igen bonyolult kérdések megértését.102 Egyetérthetünk tehát Kánai 
András meghatározásával is, mely szerint a science fiction nemcsak fantázia és 
jóslás, hanem egyfajta gondolkodásmód.103 Indokolt tehát, hogy felvillantsunk 
valamit ebből a produktivitásból, szem előtt tartva az eddigi látásmódot és ok-
tathatósági szempontokat. (Az óratervezéshez és újabb ötletek kidolgozásához 
felhasználhatók a HiperGalaktika magazin kötetei és a MetaGalaktika v9.5, 

100 Dawkins, Szivárványbontás, 40.
101 Vö. Carl Sagan, Magánvélemény a tudományos-fantasztikus irodalomról = Uő., Broca 

agya: Gondolatok a tudomány romantikájáról, ford. Both Előd, Akkord Kiadó, Budapest, 
2001, 157.

102 Carl Sagan tanulmányai mellett Stephen Hawking eszmefuttatásai említhetők itt, 
melyekben szintén megfigyelhető ez a jótékony együttműködés. Vagy ide sorolhatók a 
The Science of… típusú könyvek is, melyekről volt szó.

103 Kánai, I. m., 7–8.
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melyek sci-fi-novellákat és tudományos kommentárokat tartalmaznak. A Hi-
perGalaktika 02 a felsőoktatás jövőjével foglalkozó különszám.)

4.1. Az űropera és a fizika

Amióta bizonyossá vált, hogy légüres térben semmilyen, tömeggel rendelkező 
test nem haladhat a fény sebességénél gyorsabban, az emberi képzeletet fo-
kozott mértékben kezdte izgatni ez a fizikai probléma. Ebből a kontextusból 
kiemelhető egy „műfaj”, az űropera, melynek saját létalapjával függ össze, 
hogy újabb és újabb verziókat találjon ki a fénysebesség áthágására. Az űropera 
ugyanis olyan (űr)fikció, melynek cselekménye galaktikus méretekben játszó-
dik, ezért meg kell oldania a nagy távolságokon belüli gyors információáram-
lás, illetve utazás dilemmáját.

Bemelegítésképpen vessünk egy pillantást a mi galaxisunk méreteire, hogy 
lássuk, mit is kell áthidalniuk az űroperák szerzőinek. A Tejútrendszer kerekít-
ve 100 000 fényév átmérőjű spirálgalaxis. Vagyis a fénynek 100 000 évbe telik, 
amíg átszeli a Tejutat. A galaxison belüli furikázás az óriási távolságok miatt 
meglehetősen időigényes tevékenység. A Tejúton belüli kapcsolatokat remekül 
szemlélteti az alábbi híres gondolatkísérlet: Legyen a Nap akkora, mint egy 
narancs, ekkor a Föld egy homokszem, amely tíz méterre kering körülötte; a 
Jupiter, amely tizenegyszer szélesebb a Földnél, akkora, mint egy cseresznye-
mag, s ez hetven méterre, vagyis háztömbnyi távolságra kering a narancstól. 
A Tejútrendszer ebben a léptékben százmilliárd narancs, egymástól átlagosan 
ezerhatszáz kilométer távolságban.104 Mit kezd a fantázia ezzel a problémával? 
A Star Trek az ún. térhajtómű bevezetésével válaszol a kihívásra.

Az alapötlet lényege – írja Lawrence M. Krauss A Star Trek fizikája című könyvé-
ben –, hogy hajtómű gyanánt egyáltalán ne rakétát, hanem magát a téridőt hasz-
náljuk. […] A tér görbülete a speciális relativitáselmélet értelmében ördögi kört 

104 Vö. Francis Crick, Az élet mikéntje: Eredete és természete, ford. Büki Kálmán, Gondolat 
Könyvkiadó, Budapest, 1987, 22. A szerző két csillagászra hivatkozva idézi ezt a találó 
példát arra vonatkozóan, „hogy mekkora az űrben levő égitestek közötti távolság a 
nagyságukhoz képest”.
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eredményez – és ez a kör elég nagy ahhoz, hogy átférjen rajta a Föderáció egy 
csillaghajója. Ha magát a téridőt lehetséges manipulálni, akkor a maguk helyén 
kis gyorsulással mozgó tárgyakat körülvevő tér tágulása, illetve összehúzódása 
lehetővé teszi, hogy rövid idő alatt hatalmas távolságokat tegyünk meg.105

Ez feltétlenül jó megoldásnak számít, ugyanis a fény sebességénél gyorsabb 
utazás akkor is elképzelhető, ha térben lehetetlen. Krauss kifejti, hogy ennek 
egyik módja az, amikor az űrhajó előtt összehúzódik, mögötte pedig tágul a 
téridő, és az így létrejövő hullám magát a fényt is viszi, ezért az űrhajó lokálisan 
mégsem halad nála gyorsabban. Azaz látszólag nem sérülnek a fizika törvényei. 
(A helyzet bonyolultabb, de a részletek most nem érdekesek, elég megértenünk 
az alapötletet.)

Nézzük a Star Wars javaslatát. A Csillagok háborúja galaxisában az űrhajók 
az ún. propulzió (vagy lökhajtás) elvét használják. Jeanne Cavelos A csillagok 
útján (eredetiben: The Science of Star Wars) című könyve szerint:

A magfúziót gyakran emlegetik, mint a propulzió táplálásához elegendő energiát 
szolgáltató, elképzelhető energiaforrást. Vannak arra utaló jelek, hogy a Csillagok 
háborúja univerzumában a magfúzió szerepet játszik. […] A Csillagok háborúja 
enciklopédia azt is elárulja, hogy »a hiperhajtóműveket fúziós reaktorok segítsé-
gével látják el energiával«.106

De termelhet-e a fúzió ilyen óriási mennyiségű energiát? – teszi fel a kérdést 
Cavelos. A válasz óvatosságra int, hiszen bár hatékony folyamatról van szó, de 
mégsem ez a leghatékonyabb eljárás. A jelenlegi kémián alapuló propulziós 
módszerek feltuningolhatók, ám közel sem annyira, hogy elérhető távolságba 
kerüljenek a távoli csillagok. A Star Warsban azonban felsejlik az a lehetőség is, 
melyet fentebb a Star Trek kapcsán említettünk, illetve az Ezeréves Sólyom hi-
pertérbeli ugrásai arra is utalhatnak, hogy féregjáratok szelik át a messzi-messzi 
galaxist.

Kétségtelen, hogy a féregjáratok létezésére vonatkozó hipotézis felvetése – a 
fekete lyukak leírhatóságának kontextusában – a kozmológia talán „leglátvá-

105 Krauss, I. m., 76–77.
106 Cavelos, I. m., 124.
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nyosabb” és legizgalmasabb eredménye. Az úgynevezett Einstein–Rosen-híd – 
fentebb volt róla szó – a téridő két tartományát összekötő alagút – ezt nevezik 
féregjáratnak. Ha az univerzum ilyen féregjáratokkal összekötött terekből áll, 
elvileg lehetőség nyílik arra, hogy a két pont közötti utazás ideje kardinálisan 
csökkenjen, illetve „járművünk” átlépje a fénysebességet (ennek minden kö-
vetkezményével – például időbeli vonzataival – egyetemben). Azt a szerkezetet, 
amely ezt lehetővé tenné, Warp-hajtóműnek hívják. A Warp (hajlítás) elméleti 
elképzelés a téridő manipulálhatóságáról, arról, hogy egy erre képes hajtómű 
féregjáratokon keresztül felgyorsítaná a világegyetem távoli régióinak összekap-
csolását. A Warp-hajtómű feltalálása (vagy megtalálása) valóra váltaná tehát a 
sci-fi-írók és a tudósok „legvadabb” elképzeléseit, és valószínűleg az emberiség 
történetének egyik legfontosabb állomása lenne. (Egy másik ide csatolható öt-
let: Arthur C. Clarke és Stephen Baxter közösen írt műve, a Régmúlt napok 
fénye egy olyan médium létrehozásának a történetét beszéli el, amely lehetővé 
teszi, hogy a múlt minden eseménye visszanézhetővé váljon. Ez a médium egy 
féregjárat-technológián alapuló időlencse.)

Annak ellenére, hogy nem létező megoldásokkal nem igazán tudunk számol-
ni a gyakorlatban, több mű, például a Kapcsolat című regény és film felteszi a 
kérdést, mi lenne, ha egy ilyen hajtómű tervét megkapnánk egy idegen civilizáci-
ótól, vagy felfedeznénk a környezetünkben egy féreglyuk bejáratát, mint a Csilla-
gok között című filmben. Az „ami nem lehetséges” típusú kérdésekkel rendkívüli 
módon vigyázni kell, hiszen ezekre lépten-nyomon rácáfol a tudomány.

Amennyire izgalmasnak tűnnek a távoli jövő eme hajtóműrendszerei – írja Kip 
Thorne az Interstellarról szóló könyvében –, annyira vesznek valóban a távoli 
jövő ködébe. Huszonegyedik századi technológiával évezredekre vagyunk más 
naprendszerek elérésétől. Egy földi katasztrófa esetén egyetlen (nagyon halvány) 
reményünk a gyorsabb csillagközi utazásra egy féregjárat, mint a Csillagok kö-
zött-ben, vagy a téridőgörbület valamilyen más extrém formája.107

Ezek a lehetőségek az űroperákban, az Iain M. Banks, Peter F. Hamilton, Jack 
McDevitt, Alastair Reynolds, Dan Simmons nevével jelölhető horizontban 
rendre felbukkannak különböző ötletek formájában. Dan Simmons Hyperio-

107 Thorne, I. m., 145.
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ni énekek-ciklusában ún. Hawking-hajtóművekkel közlekednek a szereplők. 
Technikai részleteket ugyan nem tudunk meg erről a meghajtásról, de az el-
nevezésből és abból, hogy féreglyukakkal tagolt világban járunk, gyaníthatjuk, 
hogy egyfajta Warp-hajtóműről lehet szó. Minden idők egyik legötletesebb 
válasza erre a kihívásra azonban egy olyan műben szerepel, amely sem itt, sem 
másutt nem kerülhető meg, ha sci-fi-ötletek kerülnek szóba. Douglas Adams 
Galaxis Útikalauz stopposoknak című fergeteges sci-fi-paródiájában szerepel az 
ún. Végtelen Valószínűtlenség Hajtóműve. A hiperűrutazás érdekében a sza-
tíra a valószerűséget teszi meg hajtóműnek, ami nonszensz metamorfózisok 
sorát eredményezi. Mindenesetre az űrhajónak (Arany Szívnek hívják) sikerül 
transzformálnia a legvalószínűtlenebb eseményekhez társítható óriási számo-
kat, s ennek köszönhetően az univerzum bármely pontján felbukkanhat, mivel 
annak esélye, hogy éppen ott bukkan fel, nem nulla.

Douglas Adams fején találta a szöget – írja Michael Hanlon A Galaxis Útikalauz 
tudománya című kiváló könyvében –. A valószínűség valóban hatalmas erő, és ha 
jó kezekbe kerül, éles fegyver, amely képes elválasztani a fontosat a jelentékte-
lentől, a veszélyeset az ártalmatlantól, és persze a lehetségest az abszurdtól; életet 
menthet és gazdaggá tehet. Ha rossz kezekbe kerül […], akkor nincs mese. A 
valószínűséggel rendkívül furcsa és veszélyes helyre juthatunk.108

A tudományos-technológiai forradalom előtt a valószínűség fogalmán nyugod-
tan át lehetett siklani, ma már azonban nélkülözhetetlen a mintázatfelismerés-
hez. Éppen ezért belátható, hogy a nagyon távoli lehetőségek nem biztos, hogy 
lehetetlenek. Ahogy Krauss fogalmazza meg a Star Trek kapcsán: „Valószínű, 
hogy soha nem szállunk fel olyan űrhajóra, amely a csillagok közé tart, de még 
ennek az apró kék bolygónak a börtönéből is képesek voltunk áthatolni az éj-
szakai égen, és hihetetlen csodákat fedeztünk föl. Nincs kétségem afelől, hogy 
újabbak következnek.”109 Tehát ha a fenti művek befogadásakor olykor fel is 
kell függesztenünk a referenciákat, van okunk az optimizmusra. A valószínűség 
és a mintázatfelismerés ugyanakkor olyan területek, melyek ismertetése szintén 
megkerülhetetlen a bölcsészek tudományos képzésében.

108 Hanlon, I. m., 163.
109 Krauss, I. m., 85.
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4.2. Géngépezet: Greg Bear: A vér zenéje

Scott Bukatman szerint Greg Bear A vér zenéje című szövege „[…] példaértékű 
elbeszélése a vírusfertőzés, a mutáció, az organikus/technológiai interfész belső 
robbanásának; a test eltűnésének és a szubjektum halálának.”110 Konrétabban 
fogalmazva, a regény arra épül, hogy olyan, genetikailag módosított limfoci-
ták támadják meg az emberiséget, melyek értelmes vírusokként szaporodnak 
és terjednek. A molekulák komplex mikroorganizmussá állnak össze, melynek 
saját viselkedése, szociális rendszere és napirendje van. A fertőzés során ezek a 
lények átépítik a gazdatestet és kommunikálnak vele; a járvány eltörli az indi-
vidualitást, majd kaput nyit egyfajta poszthumán rendnek. Emellett az egyik 
tudós az átalakítás közben azzal szembesül, hogy a noociták feltérképezik énjé-
nek minden szegmensét, és felfedezik, hogy az ember maga is sok-sok kompo-
nensből tevődik össze („addig nem kezdeményezünk semmit, amíg engedélyt 
nem kapunk rá összes szellemi részeidtől [all your mental fragments]”111). A vér 
tehát önálló életre kel, s a folyamat következtében a szereplők – bizonyos per-
spektívából tekintve – milliárdnyi apró lény galaxisaivá változnak át, mielőtt 
beolvadnának a „gondolat univerzumába”. Vegyük szemügyre a folyamatot ki-
csit közelebbről a molekuláris biológia eredményei alapján.

Ha mind egyformán érzékenyek lennénk egy vírusra, akkor egyetlen járvány az 
egész emberiséget elpusztíthatná.112

Látensen ez a gondolat képezi Greg Bear regényének kiindulópontját, kiegé-
szülve azzal a kérdéssel, hogy mi is történne, ha ezek a támadók intelligenciával 
rendelkeznének. Az inváziós sci-fi hagyományának módosításaként azonban 
ezek az „idegenek” nem valamely külső világból érkeznek, hanem belülről tá-
madják meg az emberiséget, egyénenként. Ugyanakkor a járványt mesterséges 
körülmények között kikísérletezett organizmusok okozzák, mely jelenség a re-

110 Scott Bukatman, Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, 
Duke University Press, Durham and London, 1993, 268.

111 Greg Bear, A vér zenéje, ford. Szilágyi Tibor, Móra Ferenc Könyvkiadó, Budapest, 1991, 
191.

112 François Jacob, A lehetséges és a tényleges valóság, ford. Szilágyi Tibor, Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1986, 128.
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gényben elválaszthatatlan a DNS-kutatástól. Nézzük röviden, miről is van szó.
Vergil I. Ulam a Genetron cég kutatója – akinek neve az I am Gulliver, a 

Vergilius (Dante kísérője) és a S. Ulam matematikus (aki részt vett az atom-
bomba megalkotásában) nevének összekapcsolása – magánkísérleteket folytat: 
DNS-összetevőket tervez tiltott mikroorganizmusokhoz; emlősök génjeit re-
kombinálja, vírus- és baktériumgéneket kever hozzájuk. Célja az értelmes sejt 
kitenyésztése. Munkáját a „biologika” felfedezése kifejezéssel illeti, ami a bio-
csip-fejlesztés egyik mellékága a fikció szerint. Eljárása a következőképpen mű-
ködik. Bázisláncokat dolgoz ki, melyek mindegyike egy DNS-RNS-fehérje
logika alapját képezi. Ezeket E. coli baktériumokba ülteti körkörös plazmidok 
formájában. A baktériumok beépítik saját DNS-állományukba a plazmidokat, 
majd osztódáskor továbbadják a „biologikát” az új sejteknek. Közben Vergil 
vírusok közreműködésével (fordítótranszkriptáz) létrehozza a visszacsatolási 
hurkot az RNS és a DNS között. „Mihelyt a hurok a helyére került, a sejtek 
kifejlesztették saját memóriájukat, valamint azt a képességet, hogy feldolgozzák 
a környezetükből származó információkat és azok szerint működjenek.” Ezzel 
tulajdonképpen – nanotechnológiai párhuzammal élve – apró számítógépeket 
hoz létre, melyek autonóm egységekként működnek; elkezdenek „gondolkod-
ni”, illetve elkezdenek bonyolultabb „agyat” felépíteni. „A baktériumok – ezek 
az alacsonyrendű, sejtmag nélküli lények – többre lettek képesek a soksejtű 
eukariótáknál” – összegzi a folyamatot az elbeszélő.

A java azonban még csak ezután következik. A módosított E. coliból Vergil 
kiveszi „a legfinomabb biológiai szekvenciákat”, és B-limfocitákba, a saját véré-
ből származó fehérjesejtekbe ülteti be őket. Közben számos intronszálat (fehér-
jéket nem kódoló memóriatárolókat) kicserél a maga által fejlesztett láncokkal. 
Az eredmény: a limfociták képesek lesznek arra, hogy interakcióba lépjenek 
egymással és a környezetükkel, illetve a hihetetlen gyors tanulás közepette nem 
önmagukat reprodukálják, hanem belevetik magukat a „genetikai cserék or-
giájába”. Mindez természetesen lenyűgözi az alkotót: „Vergil áhítattal figyelte 
a dolgukat végző limfocitákat. Gyönyörűek voltak. A gyermekei voltak, vér a 
véréből, gondosan táplálta, nevelte, operálta őket, legalább ezerbe személyesen, 
saját kezűleg oltotta be a biológiai anyagot. Most pedig szorgosan átalakították 
összes társaikat és így tovább és így tovább…” Nos, miután Vergil munkáját 
felfüggeszti a cég vezetősége, a biológus magába fecskendez egy adag intelligens 
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limfocitát, és a beláthatatlan következményekkel járó történet itt veszi kezdetét.
Mielőtt továbbmennénk, érdemes röviden kitérni néhány szövegszerű ös�-

szefüggésre. A regénybeli elbeszélő többször megemlíti, hogy Ulam nem a 
semmiből teremtette meg a sejtekben a „biologikát”. Ez a kijelentés nemcsak 
a történtek előzményeire tett önreferens, illetve a természeti folyamatok to-
vábbvitelére tett utalásként fogható fel, hanem olyanként is, amely kifejezet-
ten a biológia közelmúltjára tereli a figyelmet. Egyfelől elmondható, hogy a 
„biologika” metaforája által jelölt eseménysor kidolgozása nagy valószínűséggel 
sokat köszönhet James D. Watson kutatási eredményeinek. Az amerikai tudós 
ugyanis számos alapműben tette közzé azokat a fejleményeket, melyek meg-
változtatták a 20. századi biológia érdeklődési irányát. (A DNS genetikai szer-
veződése mellett a limfociták viselkedésére is kitér a szerző A gén molekuláris 
biológiája című könyvében.113)

Másrészt a regényben utalás történik Dawkins „önző gén”-elméletére és 
ezzel párhuzamosan az „életerő”-hipotézis cáfolatára is. Ennél azonban itt 
fontosabb, hogy a génmanipulált limfociták jellegének megközelítéséhez kiin-
dulópontot nyújthat a ráksejtek burjánzása, illetve a szimbionta baktériumok 
néhány tulajdonságának megértése. Az előbbi érdekessége, hogy a ráksejtek 
saját vérkeringést indítanak be, az áttétképződés során pedig az alapmembrán 
lebontása után a vérereket vándorlási útvonalként használják.114 Az utóbbiból 
azt érdemes kiemelni, hogy a faji emlékezet átadása szerint a szimbionta bak-
tériumokba és vírusokba beoltódik a molekuláris memória, a fertőzés során 
aztán átviszik ezt a „memóriát” a másik egyedbe, a szomatikus sejtekbe. Ulam 
limfocitái (a noociták) szintén a vérben közlekednek, illetve a gazdaszervezettel 
való kommunikációjuk során átrendezik, tökéletesítik azt. A regénybeli jár-
vány innen nézve akár jótékony hatású mechanizmusként is felfogható, hiszen 
a testi képességek feljavítása után egyfajta testen túli létezés (virtuális memória) 
jutalmával kecsegtetnek.

A történet további menetében fontos állomás a noociták szétrajzása. Civili-
zációjuk fejlődése után ugyanis e mikroorganizmusok képesek lesznek elhagy-

113 James D. Watson, A gén molekuláris biológiája, ford. Dr. Gervai Judit – Veress Zoltán, 
Medicina Könyvkiadó, Budapest, 1980.

114 Vö. Robert A. Weinberg, Ha egy sejt megkergül. Hogyan alakul ki a rák?, ford. Schoket 
Zsófia, Vince Kiadó, Budapest, 1999, 128–131.
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ni a gazdaszervezetek határait. „Az a rózsaszín a vízben nem szappanhabnak 
látszott. [...] – A bőrömből jön. Nem mondanak meg nekem mindent, de 
azt hiszem, felderítőket küldenek ki. Űrhajósokat!” – kommentálja az esemé-
nyeket Ulam. Remek allegóriája ez annak, ahogy a földi civilizáció is felépült 
és komplexebbé vált. A néhai kitűnő Carl Sagan szokta emlegetni, hogy ha 
egy külső megfigyelő folyamatosan a Földet tanulmányozná nagy távolságból 
(tehát nem az evolúció menetére, a kontinensek mozgására stb. koncentrálna), 
igen sokáig nem tapasztalna szinte semmit. A statikus kép aztán egyszer csak 
óriásit változna: apró tárgyak jelennének meg a bolygó körül, illetve indulná-
nak naprendszerbeli utazásra, majd azon túlra.115 A noociták esetében ugyanez 
zajlik, egy bizonyos határt elérve képesek lesznek elhagyni „saját” galaxisukat. 
Ezzel a mozzanattal veszi kezdetét a noocita civilizáció „űrkorszaka” és a Föld 
totális átépítése, melynek első fázisa Amerika biológiai tájjá változtatása.

Az intelligens járvány több szálon futó terjedésében fontos szerepet játszik 
továbbá a fentebb idézett Jacob-féle összefüggés, mely szerint a fertőzésre való 
fogékonyság tekintetében mindenkor vannak kivételek. A regény Ulam halála 
és Bernard karanténba vonulása utáni része több ágra szakad, a fókusz azokra 
az embercsoportokra helyeződik, melyek ellenállnak a „kórokozóknak”. A ma-
gyarázat kémiai: ezeket a szervezeteket azért nem „támadják meg” a noociták, 
mert nem hatolhatnának beléjük anélkül, hogy el ne pusztítanák őket. Ez az 
elv a szimbionta kapcsolatok lényegének újabb kiváló példája. Gazdatest és pa-
razita (időszakos) együttműködésének feltárása kulcsszerephez jutott az utób-
bi évtizedek biológiai gondolkodásában. Bear regényének keletkezésével kb. 
egy időben ugyanis rendkívül megnőtt az érdeklődés a szimbiogenezis iránt. 
A téma kutatási eredményeinek remek összefoglalását nyújtja Lynn Margulis 
Az együttélés bolygója című könyve, mely az evolúciós változásokat szimbionta 
kapcsolatokra vezeti vissza.

A szimbiózis nem marginális vagy ritka, hanem sokkal inkább természetes és 
általános jelenség. Szimbiotikus világban élünk – írja a tudós szerző.116

115 Sagan, Broca agya, 159–160.
116 Lynn Margulis, Az együttélés bolygója. Az evolúció új megközelítése, ford. Schoket 

Zsófia, Vince Kiadó, Budapest, 2000, 13.
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Szempontunkból természetesen az érdemel nagyobb figyelmet, ami a regény 
említett „túlélési” cselekményszálát megalapozza. Ez a következőképpen fog-
lalható össze. A paraziták rendszerint nem ölik meg a gazdát, hiszen ez nem 
áll érdekükben, ugyanis életterük szűnne meg. A gazda–parazita viszony jelen-
tékeny hányada egyfajta „intim” kapcsolat, melyből mindkét fél hasznot húz. 
Sőt, a szimbionta kapcsolatban a partnerek kölcsönösen növelik a másik fél 
túlélési és szaporodási sikerét. A noociták esetében úgynevezett kolóniaparazi-
tákkal állunk szemben, melyek célpontja nem egyetlen egyed, hanem „civilizá-
ciójuk” fejlődése után a gazdaegyedek teljes kolóniája. Itt válik érthetővé, hogy 
ebből az invázióból olykor kimaradhatnak egyedek, melyek éppen azáltal alkal-
matlanok a gazdaszerepre, hogy „megfertőzésük” azonnali halálukat okozza, s 
így alkalmatlanok a járvány terjesztésére. A noociták figyelme tehát korántsem 
egyfajta „humánum” megnyilvánulása, hanem nagyon is következetes biológiai 
viselkedés.

A felvillantott összefüggésekből talán kitetszik, hogy a Greg Bear-regény 
befogadását nagyban befolyásolhatják az olvasó biológiai előfeltevései. Meg-
kockáztatható, hogy azok, akik a fentiekhez hasonló kérdésirányok felől kö-
zelítenek a regényhez, érzékelni fogják annak kettős dinamikáját. Az irodalmi 
hagyomány alkalmazása ugyanis pusztán azt tenné lehetővé, hogy Ulam törté-
netét kortárs Frankenstein-újraértelmezésként interpretáljuk, mely a tudomány 
veszélyeire, önpusztító erejére figyelmeztet. Arra nevezetesen, hogy Ulam a tu-
dományra támaszkodva szörnyeteget alkotott. A szituáció azonban nem ennyire 
egyszerű. A noociták által nyitott „kapu” ugyanis evolúciós lépésként is felfog-
ható, mely átvezeti az emberiséget egy újabb távlatokat nyitó szimbiózisba. Az 
individualitás eltörlődése, az „egyén” millió másolatban való továbbegzisztálása 
ebben az esetben nem feltétlenül veszélyként funkcionál, hanem pozitívum-
ként, mely előfeltétele egy mindenfajta utópikusságtól mentes kollektivitásnak. 
Az egybeolvadás következtében a csoporttudat képes lesz arra, hogy – mint az 
a regény végső jelenetéből kiderül – memóriájából lejátssza a személyiség meg 
nem valósult, alternatív életét.

Millió irányban indulhatok el, millió életet élhetek (és nem pusztán a vér zené-
jében – a Gondolat, a Képzelet, a Fantázia Univerzumában!), aztán összegyűjt-
hetem énjeimet, konferenciát rendezhetünk, és kezdünk mindent elölről. Büsz-
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keségen túli, pozitív narcizmus ez, mert nagyszerűbb, mint egyszerűen örökké 
élni. […] Elég hosszú idő alatt a millió én legtöbbje már nem is fog emlékeztetni 
a jelenlegi énemre, mert végtelenül változékonyak vagyunk. Szellemeink az élet 
alapjainak végtelen változatosságán dolgoznak – vallja utolsó naplójegyzetében 
Bernard.117

A „Gondolat, a Képzelet, a Fantázia Univerzuma” tehát biológiai perspektí-
vából akár előrelépésként is értelmezhető. E kettős kötődésű modalitás olyan 
ismérve Bear regényének, mely bizonyosan esztétikai megformáltságot ered-
ményez, melynek fontos komponense a biológiai dimenzió.

Elképzelhető persze a regénynek olyan befogadója is, akinek a világképe 
nem teszi lehetővé az ilyen jellegű olvasatot. (Érdemes megkérdezni a diákokat, 
hogy ki melyik változatot érzi magához közelebb állónak. A válaszokból kö-
vetkeztetni lehet a hallgatók tudományhoz való viszonyára.) James D. Watson 
fogalmazott egyszer úgy, hogy nem a tudomány eredményeitől kell tartani, 
hanem azoktól, akik félreértelmezve vagy ideologikus okokból kihasználják 
azokat.118 Greg Bear regényének az is érdeme, hogy következetesen végigvisz 
egy ezt modelláló történetet, miközben a szereplőkön keresztül rálátást biz-
tosít annak mindkét oldalára. (Nem véletlen a szöveg vége felé az Einstein 
Rooseveltnek írt levelére tett utalás!) A vér zenéje innen nézve – Bear Wat-
son-olvasataként – arról is szól, hogy az emberiség olyan evolúciós partnert is 
kifejleszthet, amely az egyedi organizmus szempontjából megszünteti ugyan, 
de egy másik, molekuláris – és információalapú – dimenzióban újraalkotja azt, 
amit életnek nevezünk. Más megfogalmazásban:

A regényben az individuum, az egyediség, az egyéniség, az eredetiség stb. »embe-
ri« kategóriák eltűnését követően – a fikció alapján – egy szabadabb, megértőbb 
közösség – ahol azonban nem oldódik föl teljesen – tagja lesz a halhatatlan em-
ber.119

117 Bear, I. m., 244–245.
118 James D. Watson, DNS – Az élet titka, ford. Boross Ottilia – Garai Attila, HVG Könyvek, 

Budapest, 2004. Valójában a teljes könyv ajánlható ehhez a problémakörhöz, hiszen – 
ahogy a szerző fogalmaz – „[…] az ideológia és a tudomány nem fér meg egy csárdában.” 
Uo., 382.

119 Sánta Szilárd, Mesterséges horizontok: Bevezetés a kortárs sci-fi olvasásába, Lilium 
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Ennek a kérdésiránynak a felvetése a tanórán szintén alkalmas lehet arra, hogy 
a tudomány bevonásával közelítsenek a diákok a földi evolúció jelenségeihez.

Az ilyen típusú kurzusokhoz melegen ajánlhatók Joan Slonczewski regényei 
is. A mikrobiológus író Génszimfónia című alkotásának cselekménye nagyrészt 
a Prokarion nevű bolygón játszódik, melynek élővilága – a földihez viszonyít-
va – alternatív evolúció eredménye. A bolygón ugyanis (ahogy neve is sejteti) 
nem az eukarióták (a sejtmaggal rendelkező szervezetek), hanem a prokarióták 
(a baktériumok) lettek az evolúció „győztesei”. A kulcs a prokarioni sejtek fel-
építésében rejlik, melyek maghártya nélküliek, körkörös kromoszómákat tar-
talmaznak, de egyúttal gyűrű alakúak is. A többsejtű élőlények (sejtközösségek) 
ugyanezt az alakot vették fel: például a gumiabroncsra emlékeztető állatszerű 
lények (zooidok) a mezőkön gurulva legelésznek; ily módon a Prokarionon 
honos élőlények alapja a gyűrű alakzat. Rácz I. Péter nagyszerű tanulmányában 
a következőket mondja e különös bioszféráról:

A sejtmag, mely a földi életben a DNS-t rejti, kialakulatlansága (eukarióták hi-
ánya) tehát nem kizáró tényező a törzsfejlődés szempontjából, a sejten belüli 
munkamegosztás, majd több sejt kooperációjából születő »épületek«: többsejtű-
ek léte nem igényli a sejtszerkezet ilyen tagozódását. A DNS, azaz a replikációra 
képes génláncolat, a maga kromoszómáival hasonló módon kialakulhatott. Ha-
sonlóan, de eltérően, ugyanis a Prokarion élővilágának DNS-ei a földi duplextől 
(dupla helix, kettős spirál vagy kettős csigalépcső) különbözően triplexek [...], 
jobbára ugyanazon anyagokból épülnek fel (hidrogén, szén, oxigén, nitrogén, 
de kén és foszfor helyett arzén), de sokkal több kapcsolódásra képesek. [...] A 
gének vagy cisztonok elemeinek összekapcsolódása és a sejtek reprodukciója a 
triplexből adódóan máshogy megy végbe, mint a földi verzióban. Esetünkben 
mitózis (sejtosztódás) a bevett szokás, a Prokarion gyűrű vagy fánk alakú sejtje-
inél két sejt összevegyül, DNS-csigalépcsőik felbomlanak, majd kettesével ös�-
szekapcsolódnak, így három utód-sejtet hoznak létre két-két DNS-lánccal, majd 
az utódsejtek láncai a nukleotid kapcsolódás (földihez hasonló) szabályai szerint 
létrehozzák, felépítik a harmadik láncot. A sejtek evolúciója ezen különlegesség 
mentén hozta létre a prokarioni élővilág evolúcióját, ahol [...] a lények követik a 

Aurum, Dunaszerdahely, 2012, 101.
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sejtek alakzatát.120

A regény szerint ennek a földitől eltérő evolúciónak van egy-két fontos kö-
vetkezménye. (Csak egyetlen példa.) A Prokarion baktériumhoz hasonló in-
telligens szervezetei (a mikrozooidok) ugyanis képesek szimbiózisba lépni az 
emberekkel, akik ezáltal („kölcsönös érdekből”) lemondanak a bolygó terra-
formálásáról, egyúttal képessé válnak újabb világok meghódítására is. Ezzel 
azonban a mikrók útja szintén a világűrbe vezet. (Rokonságot mutat ezekkel a 
művekkel a Star Wars is, hiszen a Baljós árnyakban kiderül, hogy a Jedik véré-
ben az ún. midi-chlorianok koncentrációja igen magas. Ezek a minden élőlény 
sejtjeiben megtalálható mikroszkopikus szimbióták közvetítik az Erő akaratát; 
e „távoli galaxisban” nélkülük nem létezhetne élet, s ők nemzették Anakin Sky-
walkert, a majdani Dart Vadert.)

Joan Slonczewski kapcsán érdemes megjegyezni, hogy olyan tudósról van 
szó, aki szintén tartott olyan egyetemi órákat, melyeken sci-fi regényekből ki-
indulva közelítenek a jelenlévők biológiai jelenségekhez. A Kenyon College 
weboldalán – többek között – a következő kurzusra bukkanhatnak az érdeklő-
dők: Biology in Science Fiction. A tantárgy olvasmánylistája bátran ajánlható 
hasonló tantárgy indításához.

4.3. A cheshire-lecke: Paolo Bacigalupi: A felhúzhatós lány

Természetesen a sci-fi-írókat (is) régóta foglalkoztatja a mesterséges ember 
problémája, sőt mintha ez a zsáner egyik kitüntetett sajátossága lenne, mely 
egyben a mindenkori identitás aktuális problémahorizontjára vetül. A klas�-
szikus vagy episztemológiai sci-fiben a robot (pl. Isaac Asimovnál), az új hul-
lámban vagy az ontológiai sci-fiben az android (pl. Philip K. Dicknél), a cy-
berpunkban pedig a kiborg, illetve a különféle hardvereken futtatható szoftver, 
a mesterséges intelligencia (mondjuk William Gibsonnál) nélkülözhetetlen 
eleme a történeteknek. A Mátrixban az embereket termesztik, a Felhőatlaszban 
klónozzák, majd reciklálják, a Prometheusban szereplő David (Michael Fass-
bender alakítja) mintapéldája az emberi intelligenciával egyenértékű MI-nek 

120 Rácz I. Péter, Evolúció másként, Prae, 2007/2., 21.
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– és a sor nagyon hosszan folytatható. (Olyan humoros művek is produktív 
kérdésfelvetésként értékelhetők a téma szempontjából, mint például Douglas 
Adams Galaxis Útikalauz stopposoknak című mesterműve, amelyben kulcssze-
repet játszik egy depresszióra hajlamos gépezet, Marvin, a paranoid android, 
vagy Eric Idle Hakni az űrben című alkotása, amelyben fontos dilemma, hogy 
az androidoknak van-e humorérzékük.) Számunkra most egy olyan kortárs re-
gény lesz fontos, amely a genetikailag módosított ember dilemmáját járja kö-
rül, revelatív módon. Paolo Bacigalupi A felhúzhatós lány című biopunk regé-
nyében az új ember kérdése olyan kontextusban jelenik meg, melynek számos 
komponense egyben korunk égető problémája is. Tekintsük át ezeket röviden 
a hallgatók közreműködésével.

1. Az energiaválság következtében a regény világában (a jövő Bangkokja, 
mely a kulturális idegenség színtere is egyben) az energiát lendrugós dobtárak-
ban tárolják, s ezeket mechanikus felhúzással működtetik. A ventillátorokat és 
a számítógépeket úgyszintén. A regény innen nyeri egyik központi alakzatát, 
a Terjeszkedés és az Összehúzódás időszakainak váltakozására vonatkozó uta-
lásrendszert. Lovelock szerint: „Elméletben könnyű energiafelhasználásunkat 
javítani azzal, hogy csökkentjük a pazarlást. A bőség idején azonban, amikor 
még hiányzik az akarat, nehéz ezt a gyakorlatban megvalósítani. Sokat lehetne 
tenni egyszerű technológiai újításokkal, hogy kevesebb fosszilis fűtőanyagot 
használjunk fel az energiatermeléshez, és remélem is, hogy a mai gyengélkedő 
gazdaság ezt ösztönözni fogja.”121 Bacigalupi verziója szerint ez a folyamat nem 
volt kézben tartható, a Föld energiatérképe átrajzolódott és radikálisan meg-
változott. Ugyanakkor a jelen energiagondjainak extrapolációja (pontosabban 
meghosszabbítása) abból a szempontból is érdekes, hogy a mechanikus tech-
nológiai háttér alapján a szöveg a steampunkkal kerülhet kapcsolatba. Vagyis a 
tudományos alapfeltevés átvezet a mű olvasási kontextusába (is).

2. A globális felmelegedés következtében megemelkedett a tengerek és az 
óceánok vízszintje, a tengerparti nagyvárosok többsége eltűnt, víz alá került. 
Bangkokot gátrendszerekkel, zsilipekkel és szivattyúkkal védik. Az elnézett 
energiaszerződések és a szennyezési kvóták csereberélése miatt mindennapos a 
klímavétség. Nem véletlen tehát, hogy a regény egy másik központi metaforája 
a felhevülés és a lehűlés játéktere. Flannery szerint: „Egyelőre nem tudjuk ki-

121 Lovelock, Gaia halványuló arca: Utolsó figyelmeztetés, 87.



83

számítani, hogy milyen szintű melegedés indíthatja be az összeomlást, de a már 
lezajlott 0,63 oC-os emelkedés kellőképpen bizonyította hatása gyilkos voltát 
olyan nagy kiterjedésű vidékeken, mint a Száhel-övezet vagy az arktikus és an-
tarktikus tengerek. A 3 oC-os melegedéssel sokkal szélesebb körű, a kontinen-
seket is destabilizáló hatások párosulhatnak. A skála másik végén, 11 oC-nál, 
a következmények egyszerűen beláthatatlanok, de nagy valószínűséggel egész 
fajunk fennmaradása lenne a tét.”122 Bacigalupi regénye úgy érzékelteti ennek 
a megállíthatatlan folyamatnak az egyik köztes állomását, hogy diszkurzív ele-
meit bevési a szöveg retorikájába.

3. Az ökoszisztéma felbomlása következtében a fajkihalás felgyorsult. Min-
dennaposak a járványok, az invazív fajok kiszorítják az őshonos élőlényeket. A 
regény egyik legfontosabb kérdése, hogy a genetika segítségével pótolhatók-e 
a kihalt fajok, abban az értelemben, hogy az új átveszi a régi helyét. (Erre vo-
natkozik a cheshire-lecke is, de erről később.) Pálfy szerint: „Minden, szinte le-
küzdhetetlen bizonytalansági tényező ellenére valószínű, hogy az emberi tevé-
kenység hatására bekövetkező fajpusztulás nagyságrendjét illető sötét jóslatok 
sajnos nem túlzóak. […] Az elmúlt félmilliárd év »öt nagy« kihalása az őslény-
tani adatokon alapuló tény. A biológusok szerint a körülöttünk zajló hatodik 
kihalás valódiságában sem kételkedhetünk.”123 Bacigalupi diagnózisa a tömeges 
kipusztulási hullámról tehát korántsem tűnik túlzásnak, sőt olyan megalapo-
zott előfeltevés, melyre nagy biztonsággal építhető tudományos fikció.

4. A genetikai hadviselés következtében a világ örökségét azok a növényi 
magvak jelentik, melyek magbankokban raktározódva biztosítják a genetikai 
változatosságot. A kalóriatársaságok az élelmiszeripar irányítására törnek, ezért 
megpróbálják megszerezni a génripperek által kreált új növények forgalmazá-
sa feletti monopóliumokat. A regény egyik cselekményszála egy génmanipu-
lált gyümölcs utáni nyomozással veszi kezdetét, majd elvezet az akkori világ 

122 Tim Flannery, Időjáráscsinálók: Hogyan változtatja meg az ember a Föld klímáját, 
és milyen hatással van mindez az életre?, ford. Kovács Tibor, Akkord Kiadó, Budapest, 
2006, 225. (A legfrisebb adatok, az ENSZ Éghajlatváltozási Kormányközi Testülete [IPCC] 
metaanalízise szerint a felmelegedés nagyobb ütemben gyorsul a vártnál. A jelentés 
szerint azonnali lépésekre van szükség.)

123 Pálfy József, Kihaltak és túlélők: Félmilliárd év nagy fajpusztulásai, Vince Kiadó, 
Budapest, 2000, 191., 195. Pálfy állításához: Elizabeth Kolbert, A hatodik kihalás, ford. 
Tábori Zoltán, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2016.
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legprofibb géntechnológusához, Gibbonshoz. (Róla még lesz szó.) Venetianer 
szerint: „A földi élőlények évmilliók evolúciója során alakultak ki, a sejtjeiket 
alkotó különböző molekulák óraműszerű pontossággal összehangolt működé-
sét nem lehet tetszés szerint befolyásolni, összezavarni. Az elméletileg elgondol-
ható lehetőségeknek csak elenyészően csekély hányadát sikerült vagy sikerülhet 
a jövőben megvalósítani.”124 Ez tehát az a pont, ahol Bacigalupi regénye a leg-
inkább eltávolodik a realitástól, viszont jó példa arra, hogy a géntechnológia 
kapcsán milyen irányban szárnyalhat a képzelet. Ez a keret ugyanakkor mégis 
alkalmas arra, hogy a kérdésről tovább gondolkodhassunk.

Ebben a közegben követjük nyomon a felhúzhatós lány történetét. A cím-
szereplő egy génhekkelt ember, akinek a viselkedése a tervezettség és a kiszá-
míthatóság jegyeit mutatja (pl. engedelmes, mint egy kutya), de olyan rejtett 
tulajdonságai is vannak, melyek időnként előtörnek, felpörögnek (gyors reak-
ciók, gyilkolási hajlam). Emikó meddő; mivel a bőrén csak apró pórusok van-
nak, lépten-nyomon túlhevül; felhúzhatósbaba-mozgása elárulja mesterséges 
mivoltát (ezért a helyiek démonként tekintenek rá); ugyanakkor gyönyörű. 
A regény narrátora így foglalja össze a helyzetet: „A felhúzhatósoknak nincs 
lelkük. De nagyon szépek.”125

Sánta Szilárd Mesterséges horizontok című könyvében így ragadja meg Ba-
cigalupi regényének lényegét: „Az új emberek léte az ember határaira kérdez rá. 
A regény a természetes és mesterséges oppozíció újragondolására sarkall a flóra 
és a fauna szintjén is.”126 Ez tökéletesen helytálló megállapítás, illetve párhu-
zam, és alátámasztható az ún. cheshire-leckével. A műben a génrippelt cheshire 
macskákról megtudjuk, hogy elterjedésük a természetes macskák kipusztulásá-
hoz vezetett. A génmódosítás ebben az esetben egy olyan túlélőgépet eredmé-
nyezett, amely kiirthatatlannak bizonyult. „A cheshire-lecke nélkül – mondja 
az elbeszélő – Emikó fajtájának lehetősége lett volna, hogy idővel a teljes em-
beriséget saját, fejlesztett verziójával szorítsa ki. Ehelyett genetikai zsákutca.”127

Bacigalupi műve azonban itt nem áll meg. A regény végén Gibbons találko-

124 Venetianer Pál, Génmódosított növények – Mire jók?, Typotex Kiadó, Budapest, 2010, 
19.

125 Paolo Bacigalupi, A felhúzhatós lány, ford. Horváth Norbert, Ad Astra Kiadó, Budapest, 
2012, 380.

126 Sánta, I. m., 113.
127 Bacigalupi, I. m., 181.
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zik Emikóval, és felvillantja neki, hogy a felhúzhatósok következő generációját 
termékennyé teheti, ehhez elegendő a lány egyetlen hajszála. A szerző tehát 
kilátásba helyez egy olyan újragondolt Frankenstein-történetet, amelyben a 
rippelt DNS-sel előállított új ember – a cheshire-lecke alapján – kiszoríthatja 
a régit. Ezért A felhúzhatós lány emberképe nemcsak a sci-fi és a popkultúra 
kontextusára vonatkoztatható, hanem tágabb értelemben véve egy olyan poszt-
humán horizontra is, melynek az lehet az alaptapasztalata (és egyben jóslata), 
hogy nem csak úgy léphetők át a természet határai, hogy közben szörnyek keletkez-
nek.128 A regényben fölvetett bármelyik probléma fontos téma lehet a bölcsész 
órákon, nem nehéz rávezetni a hallgatókat arra, hogy a regényben megfogal-
mazódó dilemmákról a tudomány segítségével alakíthatnak ki helytálló képet, 
amely aztán újabb kérdéseket generálhat például a klónozással kapcsolatban. Ez 
utóbbi igen alkalmas produktív órai viták indításához.

4.4. Kódolás és hálózat: Cory Doctorow: Kis Testvér

Cory Doctorow Kis Testvér című alkotása egy olyan kurrens problémával szem-
besít, melynek megértése az alkalmazott tudománnyal és a technológiával áll 
kapcsolatban. A kanadai szerző bizonyos körökben kultikus, mások által pedig 
kárhoztatott művének főhősei ifjú titánok, hackerek, akiknek tevékenysége egy 
olyan hatalom ellen irányul, amely a humanista gondolat deklarálásán és a 
biztonsági rendszereken alapul. A Kis Testvér a technokultúra és az ellenkultúra, 
illetve az újmédiumok korának egyik legelismertebb szövegeként olyan közel-
jövőt mutat be, melyben a fenyegető elem az amerikai terrorelhárítás. (Nem 
véletlenül: 9/11 médiavisszhangja arról tanúskodik, hogy a terrorizmus fogal-
mának átértékelése, és egyáltalán, a terrorelhárítás funkciójának kiterjesztése 
olyan eseménysorozathoz vezetett, amelynek hatása alól senki sem vonhatja ki 
magát.)

Míg az akció a kriptoanalízisen alapul (kódfeltörés, titkosítás, alternatív 
internethálózat stb.), és sikeresen zárul, ami a törvényesség helyreállítását he-

128 Ennek a fontos tapasztalatnak a tudományos kontextusához vö. Emily Anthes, 
Frankenstein macskája: A szép új világ állatai, ford. Zsélyi Ferenc, Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 2014. (A kérdéskörhöz a teljes könyv ajánlható.)
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lyezi kilátásba, addig az is nyilvánvalóvá válik, hogy nemcsak az egyik oldal 
lepleződik le potens összeesküvőként, a szabadság korlátozójaként, hanem az 
eseményekben egy teljes társadalom paranoid jellege nyilvánul meg. Andrew 
„bunnie” Huang provokatív kérdésével élve: „Annyira a félelem rabjaivá vál-
tunk, hogy most már művészek, hackerek, vagy akár egy csapat Harajuku Fan 
Madnesst játszó kölyök is minden további nélkül terroristának tekintendő?”129 
Úgy tűnik, valami hiba lehet a mátrixban. Mindjárt látni fogjuk, mi az, előbb 
azonban ki kell térnünk egy korszakalkotó jelenségre.

Doctorow regényében az orwelli értelemben vett Nagy Testvér kijátszását 
egy kriptográfiai mozzanat teszi lehetővé. Ez az úgynevezett kulcsmegosztás 
dilemmája: ha valaki kódolt üzenetet küld partnerének, akkor valahogyan el 
kell juttatnia neki a kulcsot is, hiszen a nélkül nem fogja tudni elolvasni az 
üzenetet. Ennek persze számtalan módja van, de tételezzük fel, hogy kettejük 
érintkezését egy harmadik fél folyamatosan figyeli, és megpróbálja elfogni az 
üzenetet, következésképp a kulcsot is. Hogyan zárható ki a kommunikációból 
ez a harmadik fél? A titkosítóknak tényleg meg kell osztaniuk a kulcsot? Vagyis 
ahhoz, hogy két ember megosszon egymással egy titkot, eleve birtokában kell 
lenniük egy közös titoknak, a kulcsnak? A válasz erre a kérdésre sokáig egyér-
telmű igen volt, s ez már-már őrületbe kergette a kriptográfusokat. Elvégezhető 
azonban egy gondolatkísérlet, amely alapján megoldható a 22-es csapdájának 
tűnő dilemma.

Képzeljünk el egy olyan állapotot, amelyben minden üzenetet elolvasnak az 
illetéktelenek, ha ahhoz hozzáférnek (Doctorow regényében a terrorelhárítás). 
A szóban forgó feladó–címzett páros azonban a következőképpen cselekszik. 
Egyikük a titkos küldeményt berakja egy vasládikába, lezárja a lakatot a saját 
kulcsával, majd elküldi a címzettnek. Ez az utóbbi természetesen – mivel nem 
rendelkezik a kulccsal – nem fog hozzájutni az üzenethez, de egyelőre nem is 
ez a célja. Eszébe jut ugyanis egy fölöttébb hasznos megoldás. Ő is fog egy la-
katot, szintén lezárja a vasládikát, majd visszaküldi a feladónak. A küldemény 
tehát visszajut a kiindulópontjához, immár két lakattal biztosítva. Az illető 
fogja a vasládikát, és a saját eredeti lakatját kinyitja, majd így küldi el ismét a 
címzetthez. Aki pedig – mivel már csak az a lakat van a ládikán, amit ő rakott 

129 Andrew „bunnie” Huang utószava = Cory Doctorow, Kis Testvér, ford. Csörgő Norbert, 
Metropolis Media, Budapest, 2010, 345.
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rá – kinyitja a zárat, és elolvashatja az üzenetet. A mindig figyelő Nagy Testvért 
ily módon sikerül kizárni a kommunikációból.

A Kis Testvérben a titkosítás a nyilvános kulcsú kódolásra épül – melynek 
„[…] nagy előnye, hogy kiküszöböli a hagyományos sifrírozás és desifrírozás 
minden problémáját […]”,130 de a végeredmény ugyanez. Érdemes idézni a 
műből.

A nyilvános kulcsú kódolás esetében mindkét fél két kulccsal rendelkezik. […] 
Amit az egyik kulccsal bekódolsz, azt a másikkal lehet kikódolni, és persze fordít-
va. […] Tehát, fogod e két kulcs valamelyikét (mindegy, melyiket), és nyilvános-
sá teszed. […] A másikat viszont az elméd legsötétebb zugaiban tárolod, és védel-
mezed az életed árán is. […] Először [az üzenetet] bekódolod a saját kulcsoddal, 
aztán elküldöd, és amikor megérkezik, ők tudni fogják, hogy az tőled érkezett. 
Honnan? Hát onnan, hogy ha meg tudják fejteni a te nyilvános kódodat hasz-
nálva, akkor az üzenet csakis a te saját kulcsoddal készülhetett. […] Azonban ez 
sajnos nem fogja titokban tartani az üzeneteidet. […] Ezért nem csak a te saját 
kulcsoddal kell titkosítanod az üzeneteidet, hanem a másik fél nyilvános kul-
csával is. Így már két lakat is védi. Az első – a másik fél nyilvános kulcsa – csak 
akkor nyílik ki, ha megfejtik a másik fél saját kulcsát használva. A második – a te 
saját kulcsod – viszont csak a te nyilvános kulcsod révén értelmezhető. Amikor 
a másik fél, akivel kommunikálsz, megkapja az üzenetet, mindkét kulccsal kikó-
dolja, és most már biztos lehet abban, hogy te írtad, és csak ő tudja elolvasni.131

Visszatérve a központi problematikához, mint említettük, a Nagy Testvér 
Doctorow regényében a terrorelhárítás az a szervezet, melyben a lakosság vé-
delmének ideológiája szembefordul az egyéni szabadsággal, és mindenki gya-
núsítottá válik. Azaz ebben a világban veszendőbe ment az az alapelv, mely 
szerint: „A magánélet szerves része a biztonságnak, nem pedig az ellensége.”132 
A regény tehát jogosan veti fel a kérdést: ha néhány tinédzser képes kijátszani 

130 Simon Singh, Kódkönyv: A rejtjelezés és rejtjelfejtés története, ford. Szentgyörgyi 
József, Park Könyvkiadó, Budapest, 2001, harmadik kiadás: 2007, 284. (Az ismertetett 
gondolatkísérlet megtalálható ugyanitt, 264. A nyilvános kulcsú kódolás alaposabb 
megértéséhez a teljes fejezetre szükség van, 249–299.)

131 Doctorow, I. m., 140–141.
132 Bruce Schneier utószava = Doctorow, I. m., 340.
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az antiterrorista rendszert, akkor az a valódi terroristák ellen sem nyújt védelmet. 
Ennek a viszonyrendszernek az átláthatósága a jövő társadalma és a titkosítási 
médiumok összefonódása szempontjából valóban döntőnek bizonyulhat: „A 
biztonsági rendszerek esetében – olvasható Doctorow regényében a főszereplő 
első blogbejegyzéseként – nem az a fontos, miként működnek, hanem az, hogy 
miként omlanak össze.”133 Különös erővel vésődik ez a cáfolhatatlan kijelentés 
a tudatunkba, hiszen a szóban forgó regény erőteljesen sugallja, hogy minden 
Nagy Testvér valójában csak egy kriptográfiai dilemma, amely megoldható; 
sorsa ezért elkerülhetetlenül a megsemmisülés.

Cory Doctorow regényének aktualitása kétségbevonhatatlan, ugyanakkor 
olyan kiindulópontot nyújt az órai munkához, amely többszörösen is megté-
rülhet. A diákok megismerkedhetnek a kriptográfia egyik kulcsmozzanatával, 
bepillanthatnak az Internet működésének technológiai alapjaiba, és mindez 
visszavezet az egyéni szabadság kérdéséhez, ami a bölcsészképzésben rendre föl-
merülő dilemma. Ha az órán a kettős kulcsú kódolás matematikai alapjaival is 
megismertetjük az érdeklődőket (ehhez Simon Singh idézett munkája vezér-
fonalul szolgálhat), jobban átláthatják, hogyan működnek az őket körülvevő 
biztonsági rendszerek. Bár a matematika nem természettudomány, de nélküle 
a tudomány nem képzelhető el, ezért érdemes bevonnunk valahol a projekt 
menetébe. A prímszámok az említett regény kódrendszere alapján megköze-
líthetőek, a témához pedig kitűnő támpontot nyújt a tudománynépszerűsítő 
irodalom jó néhány alapműve,134 míg a prímszámokkal történő titkosítás, illet-
ve kódfeltörés kapcsolatban van a kvantumszámítógép korábban említett tulaj-
donságaival. A kvantumszámítógép pedig – a mesterséges intelligencia mellett 
– a jövő várva várt technológiája.

***

Ha a fenti mikrointerpretációs sorozattal összefüggő praxeológiai vonatkozáso-
kat kívánjuk tudatosítani, a következőre érdemes még figyelnünk. A popkultú-
rával (és így a sci-fivel) való foglalkozás elől sok esetben az zárja el az utat (szinte 

133 Uo., 116.
134 Lásd pl. Marcus du Sautoy, A prímszámok zenéje: Miért olyan fontos a matematika 

egyik megoldatlan problémája?, ford. Gyenes Zoltán, Park Könyvkiadó, Budapest, 2017.
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végérvényesen), ha az oktató lecövekel annál az ideológiánál és értékinstanci-
ánál, amely a saját pozíciója szempontjából kényelmes. Bár az elfogultságukat 
kevesen ismerik el, mégis a popkultúra leértékelői általában előre eldöntöttként 
kezelik, hogy mi értékes és mi nem, mi lehet művészet (vagy kulturális ténye-
ző), és mi nem, milyen művek kapcsolódhatnak össze, és melyek nem stb. Ez 
döntő pont. Ha viszont az oktató képes meghaladni ezt a beidegződést (azaz 
önmaga előfeltevéseit nem tekinti kőbe vésett tételeknek; máshonnan nézve: 
képes tudományosan gondolkodni), akkor megpillanthatja a komplexitást ott 
is, ahol előzetesen nem, vagy kevésbé számított rá. Ez a hozzáállás elősegítheti, 
hogy a populáris regisztert (is) releváns közvetítőközegként használhassuk a 
tudományos jelenségek oktatásakor.
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5. Összegzés helyett

Kulcsár Szabó Ernőnek tehát igazat adhatunk az indító gondolatként felvillan-
tott – töprengésre késztető – kettősség kapcsán (a bolognai folyamatok kriti-
kájával pedig mélységesen egyetértek). Annál is inkább, mert álláspontját így 
finomítja:

Az írásnak a filológiai tudományokban ma feltűnően terjedő kultúrtechnikai 
(mediális-materiális) értelmezése […] csak akkor nyerhet új ösztönzéseket, ha 
puszta illetékességi megfontolásból nem tartja távol saját írás-fogalmait a mate-
matika, a kémia vagy akár a zenei notáció alkalmazta technikáktól sem. A »fi-
ziológiára és híradástechnikára szétesett ember« metaforája talán túlságosan is a 
meghökkentő hatásra tör, de valóságos tapasztalatról beszél. Arról, hogy mind-
annak a hihetetlenül gazdag hagyománya, amit a humán tudományok – a Pla-
tón-féle Prótagorásztól Rousseau-n át Herderig és Kanttól Nietzschén és Freudon 
át Gehlenig – tudásként fölhalmoztak a »teremtés első szabadon-bocsátottjáról«, 
épp a humán tudományok határain túlról és a nem-humán tudással való koope-
ráció formájában igényli saját újraértelmezését.135

Kérdés tehát, hogy a hermeneutika hatékonysága nem növelhető-e a termé-
szettudomány közreműködésével. (Pontosabban nem kérdés, hiszen az idé-
zetből is az derül ki, hogy növelhető.) Hiszen ne felejtsük el, hogy a fizikai 
törvények nemcsak időt állóbbak, mint mondjuk a Faust problematikája, de 
legalább annyira izgalmasak és felemelőek is lehetnek, ha megfelelően közelí-

135 Kulcsár Szabó, Üzem vagy műhely? = I. m., 304–305. A Kittler-utaláshoz vö. „Hogy a 
fonográf és a mozi feltalálhatóvá váljon, ahhoz az emberiség róluk szóló ősrégi álmai 
nem elegendőek. A szemnek, a fülnek és az agynak a maguk fiziológiájában kell a kutatás 
tárgyaivá válniuk. Az írás gépi optimalizálásához többé nem szabad individuumok 
kifejeződéseként vagy testek nyomaként álmodozni róla. Magukat a betűk formáit, 
különbségeit és frekvenciáit kell képletekre hozni. Az úgynevezett Ember fiziológiára és 
hírközlő technikára esik szét.” Friedrich Kittler, Gramofon – film – írógép. Előszó, ford. 
Tóth-Czifra Júlia, Prae, 2014/4., 91.
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tünk hozzájuk. (Erre ad számtalan ötletet a tudománynépszerűsítő irodalom.) 
A bölcsészképzésben tehát nem szabadna lemondani a természettudományos 
gondolatmenetek olvasásáról és interpretációjáról sem.136 Összefüggésben azzal 
az egyénekre vonatkozó tapasztalattal, melyet így fogalmazhatunk meg: Ha 
valaki egyféle ismeretre szakosodik, ez megakadályozhatja abban, hogy más terüle-
tekhez is közeledjen, és lássa a valóság más aspektusait. Mi sem indokolja jobban 
az interdiszciplináris látásmód és munka szükségszerűségét.

Ez a tudományközi álláspont tehát már nem az egyes diszciplínák szimp-
la belügye („Kezdetét veheti a nyelvi, zenei, filmes és költészeti tanulmányok 
módszertani integrációja” – ahogy Kittler fogalmazott137), hanem széleskörű 
módszertani következményei vannak. Jane Stokes egyre népszerűbbé váló – 
pragmatikai indíttatású – módszertani kézikönyvében nem csak regisztrálja az 
adott helyzetet, de sürgeti is annak felülvizsgálatát.

Sajnos a kvantitatív és a kvalitatív megjelölés mára erős sztereotípiákkal kapcso-
lódott össze, amelyek sokszor megakadályozzák a kutatókat abban, hogy meglás-
sák a bennük rejlő lehetőségeket. Az egyik vagy másik módszertani megközelítés 
elszánt hívei elbarikádozzák magukat, és mereven elzárkóznak a »másik oldal« 
érvei, eszközei elől. Ez a szigorú elválasztás azonban véleményem szerint káros 
hatással van a kutatási és elemzési módszerek megértésére. […] A tudatlanság és 
az előítéletek azonban gyakran megakadályozzák a kutatókat abban, hogy meg-
lássák a másik paradigmában rejlő értékeket. […] Én úgy vélem, hogy ez egy 
mesterséges elkülönítés, amely sokat árt az érintett tudományterületeknek.138

136 A tudományközi (természettudományok és bölcsészettudományok közti) dialógus 
szép és követendő példája az a veszprémi kezdeményezés, melynek dokumentációja a 
következő kötetben jelent meg: A tudomány kultúrája: Tanulmányok a Pannon Egyetem 
Irodalom- és kultúratudományi Műhelyéből, szerk. Papp Sándor – Kovács Gábor, Pannon 
Egyetem Modern Filológiai és Társadalomtudományi Kar, Veszprém, 2015.

137 Friedrich Kittler, Egyetemek: Nedves, merev, puha és még merevebb, ford. 
Vásári Melinda, Prae, 2014/4., 125. Kittler aztán a szellemtudományok és a 
természettudományok megkülönböztetésén való túllépés feltételeit veszi sorra.

138 Jane Stokes, A média- és kultúrakutatás gyakorlata, ford. Károlyi Júlia, Gondolat Kiadó 
– PTE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, Budapest – Pécs, 2008, 13–14. 
(Zárójelben megjegyzendő, hogy a médiatudomány valóban kiindulópontot nyújthat a 
módszertani integrációhoz.)
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Megfontolva mindezt, megelőlegezhetjük, hogy a fentebb ismertetett projekt
nek az lehet a kézzelfogható eredménye, hogy a diákok könnyebben sajátítják 
el a természettudományos gondolkodást, hiszen általuk is kedvelt alkotások 
segítségével történik mindez. Az ilyen jellegű tapasztalat be tud épülni a diákok 
kultúrafelfogásába, és kialakítja bennük, beláttatja velük, hogy a természet-
tudomány legalább annyira előfeltételezi a képzelőerőt, mint a művészi-értel-
mezői tevékenység, így erre felépíthető egy reflektált módszertan. Ha valaki 
ebben – mindenféle próba nélkül, puszta meggyőződésből – kételkedik, még 
inkább megerősíti, hogy a bölcsész szakokon a tudományos ismeretterjesztésre 
óriási szükség van. A dolog szépsége továbbá abban rejlik, hogy a párhuzamos 
mintázatok felismerése során fellépő élvezetet az általunk választott trükkökkel 
fokozhatjuk is. (Ne a multimediális órára gondoljunk, itt nem arról van szó, 
a filmvetítés nem helyettesítheti a problémák közvetítését.) A popkultúra ki-
meríthetetlen, komplex adatbázis. Csak észre kell vennünk a benne megbúvó 
lehetőségeket.

Konklúzió helyett, zárásképpen ismét egy filmre szeretnék utalni. Alejandro 
Amenábar (rendező) Agora című filmjének cselekményét a következőképpen 
foglalja össze a produkció DVD-kiadásának hátlapja: „A Római Birodalom 
utolsó napjaiban mindent elsöprő lázadás készül kitörni, amellyel veszélybe 
kerül az örök tudás fellegvára, az alexandriai Könyvtár. […] A birodalmi köz-
pontot egy éles eszű asztronómus, Hypatia (Rachel Weisz) és tanítványai hi-
vatottak megvédeni. A feszültséggel teli cselekményt bonyolítja, hogy Hypatia 
két férfi, Orestes (Oscar Isaac) és hű rabszolgája, Davius (Max Minghella) sze-
relme között őrlődik. Az elszánt és merész nő vezette ellenállás dacára a civi-
lizáció elérkezik a végzetéhez, és az emberiség története visszafordíthatatlanul 
megváltozik.”

Nagyon leegyszerűsítve tehát, és eltekintve a szerelmi konfliktustól: Hypa-
tia – aki „[…] a görög tudomány és racionalizmus megtestesülése volt […]”139 
– a fanatikus vallási ideológiák közepette megpróbálja megmenteni az alexand-
riai Könyvtár örökségét. Ami itt nem más, mint a tudományos gondolkodás. 

139 Leonard Mlodinow, Eukleidész ablaka: A Geometria története a párhuzamosoktól a 
hipertérig, ford. Abonyi Iván, Akkord Kiadó, Budapest, 2003, 56. (A könyvben olvasható 
Hypatia – vélhetően – igaz, és a filmbeli verziónál még szomorúbb története is: Uo., 54–
56. Vö. továbbá: Ian Stewart, A matematika története, ford. Körmendy Ágnes, Helikon 
Kiadó, Budapest, 2008, 37.)
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Hypatia ugyanis nem hajt fejet az igazolhatatlan tanok előtt, nem hódol be a 
spekulációra épülő hatalomnak, tántoríthatatlanul kitart a gondolkodás sza-
badsága mellett. „Mindössze” arra a kérdésre keresi a választ, hogy miért nem 
stimmel az univerzum Ptolemaiosz-féle modellje. Valami baj van a körpályák-
kal? Hypatia a történet végén rájön a megoldásra: igen, baj van, a bolygók 
ugyanis nem tökéletes kör-, hanem ellipszispályán mozognak.

Az Agora tehát azzal a lehetőséggel játszik el, hogy a 4. és 5. század forduló-
ján egy alexandriai tudósnő már rájött arra, amit majd 1609-ben Kepler számít 
ki és tesz közzé. A történet szépsége azonban nem pusztán ez, hanem az, ami 
mögötte van. Hypatiának ugyanis ehhez a felfedezéshez el kellett vetnie a kör-
ről – mint a legtökéletesebb síkbeli alakzatról – szóló mítoszt. Ahogyan tehát 
a cselekmény szintjén elutasítja a vallási fanatizmust, úgy veti el a kör vallásos 
dogmáját is (hiszen a kör tökéletességét isteni eredetűnek tartották). Megjegy-
zendő, hogy a bolygópályák rejtélyének megoldása elképesztő szellemi telje-
sítmény eredménye, mert bár egyszerűnek tűnik (innen a 21. századból nézve 
legalábbis), még Kepler korában sem támogatta a kultúra, annyira erősen élt a 
kör tökéletességének elve. (Ráadásul a szabad szemmel megfigyelhető bolygók 
pályája alig tér el a kör alaktól.)140

Nos, Hypatiától sajnos semmilyen írás nem maradt ránk (munkáit meggyil
kolása után egytől egyig elpusztították), de azt tudjuk, hogy Hypatia miért vált 
a tudomány- és kultúrtörténetben az egyik legfontosabb jelképpé. Megfon-
tolandó, hogy ha a Könyvtár és az antik tudás nem semmisült volna meg, 
akkor kb. ezer évvel hamarabb kezdődhetett volna a felvilágosodás, így jóval 
hamarabb szállhattunk volna le a Holdon is, az e sorokban szorgalmazott órá-
kat pedig valószínűleg a Marson tarthatnánk. Science fiction? Alternatív tör-
ténelem? Nos, az Agora című filmet is bátran beemelhetjük a témakínálatba, 
mivel jó példa arra, hogy miért kellene nagyon-nagyon vigyázni az egyolda-
lú, monokulturális (és tudományellenes) ideológiákkal. Gumbrecht szerint a 
jó tudományos tanítás a komplexitást viszi színre, s ezzel egyetértve, fel kell 
vállalnunk a bölcsészhallgatók látókörének szélesítésére irányuló törekvéseket. 
Ehhez részben – ahogy láttuk – a popkultúrán keresztül vezet(het) az út. Ha 
elindulunk ezen az úton, a megfelelő oktatástechnikával olyan innovációs hul-

140 Vö. Simon Singh, A Nagy Bumm: Minden idők legfontosabb tudományos felfedezésének 
története, ford. Szécsényi-Nagy Gábor, Park Könyvkiadó, Budapest, 2006, 70–77.
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lámot gerjeszthetünk, amely alkalmazhatóvá teszi intézményeinkben a képzelet 
tudományát.
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